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Notă: Pentru traducerea povestirilor „Hans Pfaall“, 
„Farsa cu balonul” şi „A o mie şi doua poveste a 
Seherezadei” s-a folosit ca text de bază lucrarea The 
Complete Poems and Stories of Edgar Allan Poe, ed. 
Alfred A. Knopf, 1958. Celelalte lucrări au fost traduse 
din vol. The Complete Tales And Poems Of Edgar Allan 
Poe, ed. The Modern Library, New York. 


CUVANT INAINTE 

Iată, aşadar, adunate într-un volum (pentru prima 
oară, după ştiinţa noastră), toate sau aproape toate 
povestirile ştiințifico-fantastice ale lui Edgar Allan Poe. 
Este o inițiativă justificată atât de rolul hotărâtor pe care 
l-a jucat marele scriitor american în crearea noului gen, 
cât şi de ignorarea sau minimalizarea acestui rol în 
lucrările de istorie şi teorie literară. Exemplul cel mai 
recent, pentru noi, este studiul lui Vincent Buranelli! 
considerat de autor „complet, în sensul că nu a omis, din 
lipsă de spațiu, nici o problemă majoră”. 

E adevărat că Buranelli îi recunoaşte scriitorului 
meritul de a fi „singurul american care a inventat 
vreodată o formă literară, şi anume, nuvela polițistă”, dar 
acesta constituie de mult un loc comun al exegezei poeşti. 
În schimb, nimic despre Poe şi fantasticul-ştiințific, în 
afara unicei şi palidei mențiuni privind succesiunea 
livrescă a Aventurilor lui Arthur Gordon Pym: „Cultura 
de pe insulă, veche cit lumea, cu simbolurile criptice îi vor 
influența pe Jules Verne şi pe Rider Haggard, ca şi şcoala 
de literatură ştiințifico-fantastică”. Dar nu era mult mai 
evidentă geneza acestei şcoli din povestiri ca Farsa cu 
balonul sau Hans Pfaall? Desigur - cu condiția de a 
depăşi limitele interpretărilor tradiționale. Ori majoritatea 
comentatorilor consideră povestirile citate doar o concesie 
făcută gustului pentru senzațional, asimilându-le, din 
acest punct de vedere, povestirilor de groază. Se uită însă 
că dacă, în acestea din urmă, publicul căuta într-adevăr 
„absurdul amplificat până la grotesc [...) elementul de 
groază dus până la oribil (...) caracterul spiritual exagerat 
până la burlesc (...) factorul de neobişnuit transformat în 
straniu şi mistic”?, cele dintâi răspundeau unor aspirații 
de cu totul altă natură. 

În acea primă jumătate a secolului al XIX-lea, 
interesul pentru ştiinţă şi tehnică înregistrează un salt 
spectaculos, pe măsura succeselor înregistrate în cele mai 
variate domenii. Spirit aflat în perpetuă efervescenţă, Poe 


se integrează fluxului general, dovedind chiar un nivel de 
informare net superior celui al confraților săi. Curiozitatea 
i se exercită până şi în direcții cu totul secundare, după 
cum o dovedeşte redactarea unui manual de 
conchiliologie. Dar în centrul atenţiei sale se află, în mod 
firesc, câteva dintre marile probleme ale timpului: 
dezlegarea enigmei polare, navigația aeriană dirijată, 
zborul dincolo de limitele gravitaţiei terestre. Prima va fi 
abordată într-o modalitate mai mult fantastică, situându-— 
se deci în afara obiectului cercetării noastre (Manuscris 
găsit într-o sticlă, Aventurile lui Arthur Gordon Pym). A 
doua constituie fundalul şi laitmotivul Farsei cu balonul, 
apărând incidental şi în Mellonta Tauta. În sfârşit, a treia 
prilejuieşte laborioasele şi fantezistele, notații din jurnalul 
ascensiunii lui Hans Pfaall. 

Semnalând aceste consonante de loc fortuite, ne vom 
feri de o supralicitare simplistă. În intenţiile autorului 
intra, fără îndoială, şi mistificarea, la care se referă el 
însuşi în comentariul precedând Farsa cu balonul. Dar o 
mistificare de un tip cu totul special, al cărei iz de autentic 
i-a făcut pe cititorii numărului din 13 aprilie 1844 al lui 
The Sun să-şi smulgă ziarul din mâini. Era triumful unei 
concepții novatoare, teoretizate astfel de autor într-o notă 
la mai vechea povestire Hans Pfaall, în legătură cu alte 
lucrări pe teme cosmice: „În aceste diferite opuscule, 
scopul este totdeauna satiric, tema o descriere a 
moravurilor lunare în raport cu ale noastre Dar în nici un 
caz nu văd efortul de a face plauzibile amănuntele 
călătoriei însăşi. Toţi autorii par absolut ignoranți în 
materie de astronomie; în Hans Pfaall, intenția este 
originală în măsura în care reprezintă un efort către 
verosimilitate în aplicarea principiilor ştiinţifice (atât cât o 
îngăduie natura fantastică a subiectului) la călătoria de la 
Pământ la Lună”. 

Efortul către verosimilitate — iată expresia concentrată 
a uneia dintre constantele fantasticului-—ştiinţific. El 
poate, fi identificat, în embrion, la Cyrano de Bergerac 
(cutia cu icosaedru din Statele şi imperiile Lunei) sau la 


Swift (sistemul de propulsie al insulei zburătoare din 
Călătoriile lui Gulliver). Dar ceea ce era sumar şi episodic 
devine, la Poe, esenţial în susținerea ideii dominante. 
Descrierea balonului domnului Monck Mason, cu toate 
accesoriile sale, creează climatul de miraculos ştiinţific 
necesar pentru a-l face pe cititor să accepte extrapolarea 
îndrăzneață a realizărilor timpului.  Concizia şi 
limpezimea frazei, gradația, folosirea abilă a tehnicii 
suspansului conferă detaliilor aerostatice o neaşteptată 
noblețe, făcându-le să concure plenar la impresia de 
ansamblu. Cuvinte ca lest, nacelă, elice, ghidropă 
dobândesc valențe poetice,  întreținând mirajul 
nemaipomenitei aventuri transatlantice. 

Procedeul poate fi identificat cu uşurinţă şi în alte 
povestiri. Relatarea ascensiunii lui Hans Pfaall este 
literalmente împănată cu noțiuni ştiinţifice reale şi 
imaginare. Trezirea contelui Allamistakeo din îndelungata 
sa anabioză avant la lettre se efectuează printr-o serie 
de operațiuni cu implicații medico-anatomice, descrise cu 
minuţiozitate. A o mie şi doua poveste a Şeherezadei îşi 
are, de fapt, centrul de greutate în enciclopedicele note de 
subsol. Până şi enigmatica întâmplare a domnului 
Augustus  Bedloe este pusă cumva pe seama 
experiențelor mesmerice, foarte la modă în acea perioadă 
(1845) şi asimilate de Poe obişnuitelor experiențe de 
laborator. Cum se explică atunci, în raport cu acest 
adevărat cult al utilizării arsenalului ştiinţelor mai mult 
sau mai puțin exacte, atitudinea scriitorului față de 
Ştiinţă — protestul romantic din des citatul Sonet, ironia 
din Hans Pfaall, satira din De vorbă cu-o mumie şi Omul 
făcut bucăți, sarcasmul din Mellonta Tauta?... 

Contradicția, după opinia noastră doar aparentă, a 
dat naştere multor  generalizări grăbite, privind 
conservatorismul lui Poe, atitudinea lui de neîncredere 
disprețuitoare în progres, etc. Există însă şi comentatori 
care au sondat mai adânc, ajungând până la 
amărăciunea ascunsă sub mistificare şi invectivă. „Ar fi 
fals şi nedemn de un asemenea creier să ni-l 


reprezentăm drept rutinat, vrăjmaş al oricărei cuceriri 
ştiinţifice — scrie, de pildă, Camille Mauclair3. El se temea 
şi îşi bătea joc de falsul progres [...) un fel de religie 
grosieră, prețuind ştiinţa doar pentru explicațiile ei 
utilitare, mijloace de negoț şi de confort [...) credința 
fetişistă într-o perfecţionare indiscutabilă, prin însăşi 
curgerea timpului şi un dispreț stupid şi vinovat față de 
trecut“. Şi mai departe: „El considera că ştiinţa 
industrială, ale cărei rapide şi impresionante cuceriri 
păreau pe atunci adevărate miracole, va deveni o 
calamitate dacă progresia ei nu va corespunde unei 
progresii paralele şi de egală însemnătate în domeniul 
evoluției morale”. Sunt observații care surprind cu 
acuitate o stare de spirit caracteristică nu numai lui Poe, 
ci şi multora dintre contemporanii şi urmaşii săi. Obsesia 
consecinţelor nefaste ale neconcordanței dintre progresul 
tehnico-ştiințific şi cel moral fecundează operele unui 
lung şir de scriitori, atinşi definitiv sau pasager de morbul 
anticipației. 

Explicaţia ni se pare valabilă şi pentru atitudinea lui 
Poe față de problemele sociale şi politice ale vremii. 
Individualismul şi însingurarea sa romantică, 
prejudecățile legate de unele concepții sudiste pe care le- 
a împărtăşit, teoria gradaţiei opuse egalitarismului nu ne 
oferă decât o justificare aparentă a atacurilor împotriva 
democraţiei ca sistem de guvernare. Adevărul este că 
scriitorul generos şi sensibil fusese ulcerat de spectacolul 
pe care-l ofereau campionii acestei „democraţii”. lată de 
ce cuvântul „politică” îi sugerează portretul grotesc al 
unui demagog electoral (De vorbă cu o mumie), după cum 
cuvântul „republică” îi apare odios, asociat, printr-o 
circumscriere la fel de exclusivistă şi de inacceptabilă, 
doar compromiterii sufragiului universal prin combinaţiile 
frauduloase ale partidelor burgheze (Mellonta Tauta). De 
altfel, veşmântul fabulei este abandonat într-o însemnare 
din Marginalia: „Când Lucian a descris statuia «de 
marmură pentelică la suprafaţă, iar înăuntru plină de 
zdrențe murdare» el a avut fără îndoială o viziune 


profetică a marilor noastre instituții financiare”. 

În această lumină, „paseismul” lui Poe dobândeşte 
semnificații mai profunde decât cele pe care i le-ar conferi 
slujirea  imperativelor modei literare sau înclinațiile 
temperamentale. Eminescu putea să propună 
contemporanilor modele de virtute civică desprinse din 
însăşi istoria multiseculară a poporului său. Protestând 
cu aceeaşi vehemenţă împotriva tarelor prezentului, Poe 
trebuia să țină seama că se adresează unei naţiuni foarte 
tinere şi eterogene ale cărei tradiţii abia începeau să se 
fixeze. Elementul antitetic al comparației sale va fi deci 
vechile civilizaţii, considerate depozitare ale înțelepciunii 
absolute. Contele Allamistakeo na demonstra chiar că 
multe dintre cuceririle ştiinţei şi tehnicii din vremea lui 
Poe nu fac decât să imite realizările Egiptului faraonic, 
uneori fără să atingă măreţia originalului... 

Că avem de-a face mai mult cu un procedeu literar 
decât cu o idee profund ancorată în conştiinţa scriitorului 
ne-o demonstrează A o mie şi doua poveste a 
Şeherezadei, în care un alt reprezentant al trecutului 
întâmpină descrierea „minunilor” civilizației moderne cu o 
neîncredere  iremediabilă. Este o altă ipostază a 
contactului între două lumi despărțite de un abis 
temporal; o ipostază mai plauzibilă, implicând acceptarea 
progresului contestat în De vorbă cu o mumie, Mellonta 
Tauta etc. 

Insolitul ştiinţific al operei poeşti a dat naştere şi unor 
interpretări insolite. Într-un discutat şi discutabil „studiu 
psihanalitic”+, Marie Bonaparte pretinde, de pildă, că 
Hans Pfaall, cosmonautul avant la lettre urcând spre 
Lună cu capul în jos, îl reprezintă pe însuşi Poe aspirând, 
în mod inconştient, să se întoarcă, în această poziţie 
prenatală, în pântecul mamei sale. E o optică viscerală 
care maculează fiorul adolescentin rămas de pe vremea 
când scriitorul de mai târziu privea ore întregi 
firmamentul, prin luneta de pe terasa casei din Richmond 
a familiei Allan. Căci Cosmosul a exercitat asupra lui o 
fascinaţie statornică, mărturisită încă din poemul Al 


Aaraaf (1829), a cărui acţiune se desfăşoară pe o stea 
descoperită de Tycho Brahe în secolul al XVI-lea. 

E adevărat că în această fascinatie se infiltrează 
uneori accente morbide. Creatorul  hipersensibil şi 
hiperlucid e obsedat de ideea morții Pământului şi 
Universului.  Amintindu-şi, poate, că astronomii din 
„Călătoriile lui Gulliver” se temeau de o eventuală 
ciocnire cu o cometă, el îşi imaginează consecințele în 
Discuţie între Eiros şi Charmion. Sfârşitul lumii, pus 
până atunci pe seama împlinirii naivelor profeții 
apocaliptice, devine astfel un „coşmar ştiinţific” 5 pe care 
literatura de anticipație îl va utiliza în forme uneori foarte 
asemănătoare (vezi, de pildă, Sfârşitul lumii al lui 
Camille Flammarion). Evrika merge şi mai departe, 
postulând prăbuşirea întregului Univers, prin revenirea 
atomilor la unitatea primordială. 

Considerat de Poe drept cheia de boltă a întregii sale 
opere, acest „poem cosmogonic” este un adevărat cântec 
de lebădă al geniului său anticipator. Savanţi eminenti ca 
Arthur Eddington şi Edmond Bauer au declarat că Evrika 
dovedeşte o anumită previziune a ideilor ştiinţifice 
moderne. În superbul eseu Despre Evrika‘, Paul Valery îi 
atribuie autorului „afirmarea relațiilor simetrice şi 
reciproce între materie, timp, spațiu, gravitație şi lumină. 
Este într-adevăr o simetrie formală care constituie 
caracterul esenţial al reprezentării Universului, potrivit lui 
Einstein”; şi, mai departe: „Când Poe măsoară durata 
Cosmosului său prin timpul necesar pentru ca toate 
combinaţiile posibile ale elementelor să fi fost efectuate, te 
gândeşti la ideile lui Boltzmann şi la calculele sale de 
probabilitate aplicate la teoria cinetică a gazelor. Există în 
Evrika o presimțire a principiului lui Carnot şi a 
reprezentării acestui principiu prin mecanismul 
difuziunii”. 

În Evrika există, poate, şi explicaţia acestor previziuni 
şi presimţiri. Poe teoretizează aici drepturile intuitiei, 
afirmate şi exemplificate în Mellonta Tauta şi respinse de 
Ştiinţa timpului. Abia după câteva decenii lucrările lui 


Henri Poincaré, Bergson etc. au situat ipoteza, imaginația, 
intuiţia la înălțimea pe care le-o atribuise marele scriitor 
american. Şi dacă acesta din urmă se referă la 
descoperirile lui Kepler, Newton, Champollion, opera lui 
ne oferă şi demonstraţii cu un caracter mai limitat, dar nu 
mai putin izbitor. lată un exemplu: 

Doctorul Fergusson, eroul primei „călătorii 
extraordinare” a lui Jules Verne (Cinci săptămâni în 
balon, 1863), declară fără echivoc: „Nu cred că s-ar 
putea ajunge să se conducă baloanele. Trebuie căutat 
altceva! De pildă, dacă un balon nu poate fi dirijat, măcar 
să fie menţinut în curenții atmosferici prielnici”. Această 
idee ingenioasă apare cu cincisprezece ani mai devreme 
în  Mellonta Tauta, formulată şi mai precis: 
„.„„posibilitatea zborului în toate direcţiile prin simpla 
coborâre sau înălțare până la atingerea unui curent 
favorabil...” Iar eroul povestirii şi mai vechi Farsa cu 
balonul (1844) „s-a gândit să întrebuințeze principiul 
şurubului lui Arhimede, în scopul propulsiunii în aer”, 
construind un fel de elice multiplă. Prin învârtirea 
manuală a elicei, aerostatul de formă elipsoidală (!) poate 
fi propulsat cu viteze variabile, direcţia zborului fiind 
asigurată de o cârmă. 

Într-un studiu despre Poe publicat în „Musée des 
familles”, tânărul Jules Verne deplângea faptul că Farsa 
cu balonul nu respectă legile fizicii şi ale mecanicii. De 
fapt, în ciuda unor amănunte fanteziste, Poe a văzut mai 
limpede soluția problemei navigației dirijate a aparatelor 
de zbor mai uşoare ca aerul. Şi, cu toată intenția 
mistificatoare a autorului, povestirea respiră parcă 
involuntar încrederea în progresul  tehnico-ştiinţific: 
„Marea problemă a fost, în sfârşit, rezolvată! Aerul, ca şi 
pământul şi oceanul, a fost şi el cucerit de ştiinţă şi va 
ajunge pentru omenire o cale obişnuită şi larg deschisă 
tuturora”. 

Intuiţia lui Poe aruncă o punte miraculoasă şi către 
alte înfăptuiri sau previziuni certe ale secolului nostru, 
creând totodată teme, idei şi procedee care vor intra în 


fondul de aur al anticipaţiei literare. Eroii lui Sebastien 
Mercier (Anul două mii patru sute patruzeci) şi 
Washington Irving (Rip Van Winkle) adormiseră pur şi 
simplu, pentru a se trezi de la sine peste câteva secole 
sau câteva decenii. Contele Allamistakeo a fost supus 
unui tratament care a dus la „suspendarea indefinită a 
tuturor funcţiunilor animale” şi este trezit cu ajutorul 
electricității, după „cinci mii cincizeci de ani şi câteva 
luni”. Avem de-a face cu o evidentă experiență de 
anabioză, în care îmbălsămarea a luat locul hipotermiei şi 
şocurile galvanice încălzirii treptate a corpului... Cu toată 
ironia necruțătoare la adresa „miracolelor” ştiinţei, Omul 
făcut bucăţi prefigurează utilizarea pe scară largă a 
membrelor şi organelor artificiale. Replica modernă a 
acestui triumf al mecanicii este ciberneticul domn Jones, 
din povestirea lui Stanislaw Lem... Până şi mesmerismul, 
catalizator al multor „Povestiri extraordinare”, şi-a 
pierdut aura de magie neagră, devenind un fenomen 
acceptat şi utilizat sub numele de hipnoză. Dincolo de 
unele coincidente, povestirea lui Auguste Bedloe nu se 
datorează deci amintirii unui eveniment petrecut într-o 
viață anterioară — şi doctorul Templeton ne oferă cheia 
enigmei, atunci când îi spune pacientului său: „...în timp 
ce dumneata gândeai aceste lucruri în mijlocul munților, 
eu eram ocupat aici, în casă, să le descriu pe hârtie”. În 
acest caz, „raportul magnetic” dintre cele două personaje 
se manifestă ca un contact telepatic deosebit de viu. Iar 
aluzia totală a lui Bedloe se datorează poate şi 
sensibilizării simțurilor, prin consumul exagerat de opiu. 

Cucerirea văzduhului şi a spațiului cosmic, călătoria 
în timp cu ajutorul anabiozei, omul pe jumătate artificial, 
posibilităţile hipnozei şi ale telepatiei... Cât ar mai fi 
extins Poe universul anticipației, dacă n-ar fi murit la 
patruzeci de ani? 

Cineva spunea că un gen literar se naşte din 
întâlnirea unui geniu cu un complex de împrejurări 
favorabile. Geniul autorului Povestirilor extraordinare şi 
al Corbului nu mai trebuie demonstrat. lar efervescența 


generală din prima jumătate a secolului trecut oferea un 
ideal complex de împrejurări. 

Întâlnirea a avut loc. Să-i recunoaştem lui Edgar Poe 
paternitatea fantasticului-ştiinţific. 


ION HOBANA 


HANS PFAALL” 


în româneşte de Ion Vinea 


După ultimele ştiri sosite de la Rotterdam:, se pare 
că acest oraş se află, din punct de vedere filozofic, pradă 
unor fierberi foarte mari. 

Într-adevăr, au avut loc acolo unele întâmplări atât 
de neaşteptate şi atât de noi şi nepotrivite cu opiniile 
preconcepute, încât nu mă pot îndoi că nu va trece 
multă vreme şi întreaga Europă va fi zguduită; tot ce e 
trainic pe lume se va cutremura, şi tot ce e rațiune şi 
calcul se va învrăjbi. 

Se pare că în ziua de... a lunii... (nu-mi aduc bine 
aminte data exactă)”, o mulțime nenumărată se 
adunase, nu prea se ştie din ce anume pricini, în marea 
Piaţă a Bursei din frumosul oraş Rotterdam!0. Ziua era 
neobişnuit de caldă pentru acest anotimp: de-abia se 
simţea o slabă adiere de vânt, iar mulțimea, pe care o 
stropeau la răstimpuri răpăielile de scurta durată ale 
ploii ce cădea din alba şi uriaşa îngrămădire a norilor 
răspândiți cu  îmbelsugare pe albastra boltă a 
firmamentului, nu-şi pierdea câtuşi de puțin voia 
bună!!. Către amiază, totuşi, s-a stârnit o uşoară, dar 
destul de simțită frământare în rândurile celor din față. 
A urmat trăncăneala a zece mii de limbi. O clipă după 
aceea, zece mii de fețe s-au întors spre cer, zece mii de 
pipe căzură deodată din colțurile a zece mii de guri, şi 
un strigăt, care nu poate fi asemuit cu nimic alt decât 
cu vuietul Niagarei!?, răsună îndelung, cu putere, cu 
furie, prin toate împrejurimile Rotterdamului. 

În curând, pricina acestui tărăboi deveni îndeajuns 
de vădită. Dindărătul uriaşei grămădiri a uneia din acele 
mase de nori cu forme precise — despre care am mai 
vorbit — se văzu, ivindu-se încet, într-o întinsă arie de 
spațiu albastru, o ciudată arătare eterogenă, dar 
plăsmuită, pare-se, dintr-o substanță solidă, cu o 


înfăţişare atât de neobişnuită şi de o alcătuire atât de 
năzdrăvană, încât nu putea fi în ruptul capului 
înțeleasă şi nicicând îndeajuns de admirată de mulțimea 
de târgoveți zdraveni care se uita la ea, de jos în sus, cu 
gura căscată. Ce să fie oare? In numele tuturor 
matroanelor şi diavolilor din Rotterdam, ce putea oare 
să prevestească? Nimeni nu ştia. Nimeni nu-şi putea 
închipui. Nimeni, nici chiar primarul, mynheer!3 
Superbus Von  Underduk, n-avea nici cel mai 
neînsemnat indiciu care să-l ajute să dezlege acest 
mister. Aşadar, nefiind nimic mai bun de făcut, fiecare 
dintre cei de față îşi potrivi dm nou cu grijă pipa în 
colțul gurii şi, fără a slăbi din ochi fenomenul, pufăi, 
făcu o pauză, se legănă într-o parte şi într-alta, mormăi 
ceva cu tâlc, se mai legănă o dată, mai mormăi ceva, 
mai făcu o pauză şi, în sfârşit, pufăi din nou!4. 

Dar, între timp, obiectul unei atât de mari curiozități 
şi pricina unui fum atât de gros se lăsă în jos, tot mai 
jos, deasupra paşnicei cetăți. In mai puţin de câteva 
minute ajunse destul de aproape ca să poată fi văzut 
foarte desluşit. Părea să fie — o, da, nu încape îndoială — 
era într-adevăr un fel de balon. Cu siguranţă însă că 
niciodată până atunci asemenea balon nu mai fusese 
văzut la Rotterdam. Căci, rogu-vă, dați-mi voie să 
întreb: cine oare a mai auzit de un balon făcut pe de-a- 
ntregul din gazete murdare? Nimeni, desigur, în toată 
Olanda. Şi, totuşi, aici, chiar sub nasul poporului sau 
mai degrabă niţel mai departe şi mai sus de nasul său, 
se afla obiectul despre care vorbim, şi înjghebat - ştiu 
asta din izvorul cel mai autorizat — chiar din materialul 
pomenit, şi de care nimeni nu ştia că poate fi folosit 
într-un asemenea scop. Era o nemaiauzită jignire adusă 
bunului-simț al târgoveţilor din Rotterdam. Cât despre 
înfăţişarea acestui fenomen, ea era şi mai vrednică de 
ocară. Aducea - nici mai mult, nici mai puţin - cu o 
uriaşă scufie de nebun, întoarsă cu moțul în jos. Şi 
această asemănare nu păru nicidecum micşorată când, 
după o mai amănunțită cercetare, mulțimea văzu un 


ditamai ciucure atârnând de extremitatea ei, iar în jurul 
marginii de sus, adică în jurul bazei conului, un colan 
de instrumente asemănătoare cu nişte tălăngi de miorițe 
ce clinchețeau necontenit pe aria Betty Martin!5. Dar iată 
ce punea vârf la toate: legată cu panglici albastre de 
capătul fantasticei maşini, spânzura, în chip de nacelă, 
o pălărie uriaşă de castor, cu boruri nemăsurat de late. 
Pe calota ei emisferică se vedeau o agrafă de argint şi o 
panglică neagră. Şi era totuşi un fapt vrednic de luare- 
aminte că nu puţini cetățeni ai Rotterdamului se jurau 
că în repetate rânduri mai văzuseră, înainte vreme, 
pălăria cu pricina. Într-adevăr, întreaga adunare se uita 
la ea ca la un lucru bine cunoscut, când, la vederea ei, 
doamna Grettel Pfaallie scoase un strigăt de voioasă 
uimire, zicând sus şi tare că e chiar pălăria 
preaiubitului ei soț. 

Era o împrejurare cu atât mai vrednică de băgat în 
seamă, cu cât numitul Pfaall, dimpreună cu trei tovarăşi 
de-ai săi, dispăruseră din Rotterdam cam de vreo cinci 
ani de zile, într-un chip cu totul neaşteptat şi de 
neînțeles şi, până în clipa când începem această 
povestire, toate încercările de a afla ceva despre ei 
dăduseră greş. E adevărat că, nu demult, câteva 
oseminte, socotite drept omeneşti, fuseseră descoperite 
într-un loc retras din partea de răsărit a oraşului, 
amestecate de-a valma cu nişte dărâmături ciudate. Se 
găsiseră unii care merseseră cu gândul până la a-şi 
închipui că se întâmplase în acel loc o crimă îngrozitoare 
şi că e foarte cu putinţă ca victimele să fi fost chiar Hans 
Pfaall şi cei trei tovarăşi ai săi. Dar să ne întoarcem la 
povestirea noastră. 

Aşadar, balonul acesta (pentru că nu încape îndoială 
că era un balon) pogorâse cam la o sută de picioare 
deasupra pământului, îngăduind astfel mulțimii să vadă 
destul de desluşit persoana care se afla în el. Era într- 
adevăr un ins foarte ciudat. Ca înălțime nu putea să 
aibă mai mult de două picioare. Dar statura aceasta, 
oricât era ea de mică, îl putea totuşi face să-şi piardă 


echilibrul şi să-l dea peste marginea micii nacele, de n- 
ar fi fost o obadă circulară, care îi ajungea până la piept, 
legată de funiile balonului. Trupul omulețului era peste 
măsură de lătăreț şi dădea întregii sale făpturi o 
rotunjime fără nici un rost. Picioarele, desigur, nu 
puteau fi văzute deloc, deşi o substanţă cornoasă, de 
proveniență dubioasă, apărea ocazional printr-o 
crăpătură din fundul nacelei, sau, ca să vorbesc mai 
corect, din fundul pălăriei. Avea nişte mâini uriaş de 
mari. Părul îi era cenuşiu şi împletit într-o coadă pe 
spate, iar nasul, fără pereche de lung, coroiat şi roşu. 
Avea ochi strălucitori şi mari, privirea pătrunzătoare. 
Bărbia şi obrajii, cu toate că zbârciţi de trecerea anilor, îi 
erau plini, puhavi şi lăsaţi. Cât despre urechi, nu puteai 
descoperi nici urmă de aşa ceva pe orice parte a capului. 
Acest ciudat şi micuț ipochimen era îmbrăcat cu un 
surtuc larg de mătase azurie şi cu pantaloni potriviți şi 
strimți, strânşi pe genunchi cu agrafe de argint. Vesta 
lui era dintr-un material gălbui şi lucios. Purta pe cap — 
trasă ştrengăreşte pe o sprinceană - o tichie de tafta 
albă. Şi ca nimic să nu-i lipsească, gâtul îi era înfăşurat 
într-o basma de mătase de un roşu-sângeriu, care-i 
cădea moale până la piept, unde făcea un nod 
năzdrăvan, de o mărime neobişnuită. 

Când se apropie, precum am mai spus, la vreo sută 
de picioare de pământ, micul şi vârstnicul gentleman fu 
apucat deodată de un tremurici şi păru că nu mai are de 
gând să se mai apropie câtuşi de puţin de terra firma!7. 
Aruncând atunci o cantitate de nisip dintr-un sac de 
pânză pe care-l ridicase cu multă greutate, rămase 
neclintit o clipă. Apoi, cu mişcări grăbite şi înfrigurate, 
începu să scoată dintr-un buzunar de afară al 
surtucului un portofoliu mare de marochin, îl cântări, 
bănuitor, în mână. Se uită la el, cu o privire peste 
măsură de surprinsă, şi era vădit că greutatea 
portofoliului îl uimise, în sfârşit, îl deschise. Scoase din 
el un plic uriaş, pecetluit cu ceară roşie şi legat cu 
multă grijă cu o sfoară tot roşie, şi îl aruncă drept la 


picioarele primarului Superbus Von  Underduk. 
Excelența sa se aplecă să-l ridice. Dar aeronautul, care 
nu încetase să fie foarte neliniştit şi nici nu mai avea 
pesemne vreo altă treabă care să-l țină la Rotterdam, 
începu chiar din această clipă să-şi facă pregătirile de 
plecare. Şi fiindcă trebuia negreşit să se dezbare de o 
parte din lest ca să se poată înălța din nou, iată că 
jumătatea de duzină de saci pe care el îi aruncă, fără să 
se mai ostenească a-i deşerta, căzură, unul câte unul, 
în spinarea nenorocitului primar şi îl dădură peste cap 
de nu mai puțin de douăzeci şi una de ori, în văzul 
fiecărui locuitor din Rotterdam. Nu se poate totuşi 
presupune că mărețul Underduk a lăsat să treacă fără a 
fi pedepsită această necuviință a bătrânului omuleț. Ba 
se spune că, dimpotrivă, la fiecare din cele douăzeci şi 
una de tumbe el a pufăit mânios şi desluşit din pipa lui, 
pe care în tot acest timp a ţinut-o din răsputeri în colțul 
gurii şi pe care, cu voia lui Dumnezeu, e hotărât s-o țină 
bine până la cea din urmă a sa suflare. 

Între acestea, balonul se înălța ca o ciocârlie!s şi, 
avântându-se departe deasupra cetăţii, dispăru, în 
sfârşit, netulburat, după un nor ce semăna cu acela de 
după care se ivise în chip atât de ciudat la venire, şi 
astfel fu pierdut, pentru vecie, de ochii plini de uimire ai 
bunilor cetățeni din Rotterdam. Acum atenţia tuturor se 
îndreptă asupra scrisorii, împrejurările în care fusese 
aruncată şi urmările fireşti ale acestora se dovediră 
fatale atât persoanei, cât şi demnității Excelenței sale 
ilustrului primar, mynheer Superbus Von Underduk. 
Acest înalt dregător nu uitase totuşi, în timpul 
mişcărilor sale giratorii!”, să pună la loc sigur epistola, 
despre care s-a văzut, după cercetare, că a ajuns chiar 
în mâinile celor în drept, fiindcă fusese adresată lui 
însuşi, precum şi profesorului Rub-a-dub?, în calitatea 
lor oficială de preşedinte şi de vicepreşedinte ai 
Colegiului Național al  Astronomilor din oraşul 
Rotterdam. Fu deci deschisă la fața locului de către cei 
doi demnitari, care găsiră într-insa nemaipomenita şi 


într-adevăr foarte însemnata comunicare ce urmează: 


Excelenţelor lor Von Underduk şi Rub-a-dub, 
preşedintele şi vicepreşedintele Colegiului Naţional 
al Astronomilor din oraşul Rotterdam. 


Poate că excelenţele voastre îşi mai aduc aminte de 
un biet meşteşugar, pe nume Hans Pfaall, şi de meserie 
cârpaci de foaie, care, dimpreună cu alți trei tovarăşi, a 
dispărut din Rotterdam, mai acum cinci ani, într-un 
chip ce poate fi socotit ca de neînțeles. Cu voia 
Excelenţelor voastre, sunt chiar eu, acelaşi Hans Pfaall, 
scriitorul comunicării de față. E un lucru bine cunoscut 
celor mai mulți dintre scumpii mei concetățeni că vreme 
de patruzeci de ani am locuit fără întrerupere în căsuţa 
pătrată de cărămidă de la capătul aleii numite 
Sauerkraut?!, în care am stat până în ziua dispariției 
mele. Strămoşii mei au locuit-o şi ei de nu mai țin minte 
când. Ca şi mine, ei s-au îndeletnicit în chip statornic 
cu vrednica şi într-adevăr bănoasa meserie de cârpaci 
de foaie. La drept vorbind, până în anii aceştia din 
urmă, când politica le-a sucit oamenilor capul, nici un 
cetățean cinstit din Rotterdam nu-şi putea dori şi nu 
putea să îmbrățişeze o meserie mai bună decât a mea. 
Mă bucuram de credit, aveam de lucru totdeauna şi nu 
duceam lipsă nici de bani, nici de bunăvoință. Curând 
însă am început, precum spuneam, să simt roadele 
libertăţii, ale cuvântărilor nesfârşite, ale radicalismului 
şi a tot felul de alte asemenea lucruri. Oameni care 
altădată erau cei mai buni muşterii din lume nu mai 
aveau acum nici măcar o clipă să se gândească la tine. 
Aveau răgaz numai cât le trebuia să poată citi despre 
revoluții şi să țină pasul cu progresele gândirii şi cu 
spiritul timpului. Dacă aveau nevoie să ațâțe focul din 
vatră, îl ațâțau cu o gazetă, şi pe măsură ce autoritatea 
guvernului slăbea, îmi dădeam tot mai bine seama că 
pielea şi fierul se făceau tot mai trainice, căci în foarte 
scurtă vreme nu s-a mai găsit în tot oraşul nici măcar o 


pereche de foaie care să aibă nevoie de undrea sau de 
ajutorul ciocanului. Era o stare de lucruri care nu se 
mai putea îndura. Ajunsei în curând calic ca un şoarece 
şi, având nevastă şi copii de întreținut, cu încetul 
povara mea se făcu de nesuferit şi pierdeam ceasuri 
întregi gândindu-mă la mijlocul cel mai potrivit de a-mi 
pune capăt zilelor. Dar, între timp, afurisiții de creditori 
nu-mi dădeau răgaz să stau pe gânduri. Casa mea era 
de-a binelea asediată de dimineață până seara, aşa că 
începusem să turbez, şi să fac spume la gură, şi să mă 
frământ ca un tigru în cuşcă. Mi-aduc aminte mai cu 
seamă de trei dălcăuci care mă sâcâiau de mă scoteau 
din răbdări făcând veşnic de strajă la poarta mea şi 
amenințându-mă cu asprimile legii. M-am jurat să mă 
răzbun amarnic pe tustrei aceştia dacă voi avea 
vreodată norocul să-i prind în gheară. Şi sunt 
încredințat că plăcerea asta de care mă bucuram 
dinainte a fost singurul lucru pe lume care m-a 
împiedicat să-mi îndeplinesc pe loc planul de a-mi 
zbura creierii cu un foc de pistol. Am socotit totuşi că e 
mai bine să mă prefac, să-mi stăpânesc mânia, să-i 
hrănesc cu făgăduieli, cu vorbe dulci, până ce, 
mulțumită vreunui noroc neaşteptat, mi se va ivi un 
prilej de răzbunare. 

Într-o zi, când le scăpasem printre degete şi mă 
simțeam mai copleşit ca niciodată, am rătăcit îndelung 
şi fără ţintă pe străzile cele mai întunecate, până ce, 
într-un sfârşit, am dat într-un colț peste o dugheană de 
anticar. Văzând în apropierea mea un scaun liber 
destinat clienților, m-am lăsat în el, amărât şi ursuz, şi, 
fără să ştiu de ce, am deschis cel dintâi volum care-mi 
stătea la îndemână. Era, din întâmplare, o mică broşură 
de astronomie speculativă, scrisă de profesorul Encke?2 
de la Berlin, sau poate de un francez cu un nume 
asemănător. Aveam nițică spoială de ştiinţă în această 
materie, şi în curând m-am adâncit din ce în ce mai 
mult în cuprinsul cărții, aşa încât l-am citit de două ori 
înainte de a-mi reaminti ce se petrece în jurul meu. 


Între timp începu să se întunece şi mi-am îndreptat 
paşii spre casă. Dar textul acelui tratat făcuse asupra 
mea o impresie de neuitat, şi în vreme ce hoinăream pe 
străzile năpădite de întuneric, amintirea mea depăna cu 
grijă raționamentele ciudate şi uneori de neînțeles ale 
autorului. Câteva anumite paragrafe îmi tulburaseră 
închipuirea într-un fel cu totul neobişnuit. Cu cât 
gândeam mai mult asupra cuprinsului lor, cu atât mai 
tare creştea şi interesul pe care-l treziseră în mine. 
Educaţia mea, destul de mărginită îndeobşte, şi mai ales 
nepriceperea mea în problemele de filozofie naturală, 
departe de a mă face neîncrezător în puterea de a 
înțelege ceea ce citisem sau să mă facă să pun la 
îndoială noțiunile multiple care se desprinseseră au fost, 
dimpotrivă, un imbold pentru imaginație. Şi eram destul 
de închipuit, sau poate destul de cuminte, ca să mă 
întreb dacă nu cumva toate aceste idei neroade, care 
încolțesc în minți bolnăvicioase, nu conțin în ele, aşa 
cum se şi pare de altfel, toată forța, tot adevărul, 
precum şi celelalte proprietăți ce ţin de intuiție şi 
instinct; şi dacă, pentru a face un pas înainte, nu s-ar 
putea ca profunzimea, în probleme de o natură pur 
speculativă, să fie dovedită ca o sursă legitimă de 
falsitate şi eroare. Cu alte cuvinte, credeam, şi mai cred 
şi azi, că adevărul este de multe ori în sinea sa 
superficial, şi că, în multe cazuri, adâncimea constă mai 
mult în abisurile în care o căutăm decât în situațiile 
reale unde poate fi găsită, însăşi natura părea să-mi 
procure dovezi pentru aceste păreri ale mele. 
Contemplând corpurile cereşti, m-a izbit mai cu seamă 
faptul că nu puteam să disting o stea cu aceeaşi precizie 
când o priveam cu o atenție susținută, directă şi fără 
devieri, ca atunci când permiteam privirii mele să lunece 
prin vecinătatea ei. Desigur, în acel moment nu-mi 
dădeam seama că acest paradox aparent era pricinuit de 
faptul că centrul vizual era mai puțin susceptibil de a 
primi impresii de lumină decât porțiunile periferice ale 
retinei. Aceste cunoştinţe, şi altele de acelaşi fel, le-am 


asimilat în cursul următorilor cinci ani plini de 
evenimente, ani în care m-am dezbărat de prejudecățile 
stării mele sociale umile şi am uitat de cârpaciul de foaie 
în multiplele şi feluritele mele ocupaţii. Dar în perioada 
despre care vorbesc, analogia oferită de o observație 
întâmplătoare asupra unei stele şi concluzia la care 
ajunsesem m-au izbit cu puterea unei confirmări 
pozitive, şi atunci m-am hotărât definitiv să urmez 
drumul pe care l-am urmat. 

Era târziu când am ajuns acasă. M-am dus îndată 
la culcare. Dar mintea mi-era prea frământată ca să pot 
dormi şi am petrecut toată noaptea adâncit în gânduri. 
Sculându-mă  dis-de-dimineață, m-am repezit la 
prăvălioara librarului, unde am dat şi puținii bani pe 
care-i mai aveam, ca să cumpăr câteva volume de 
mecanică cerească şi astronomie practică. Ducându-le 
cu bine acasă, mi-am închinat citirii lor fiece clipă 
liberă, şi în curând am făcut progrese aşa de mari în 
studiul acestor ştiinţe, încât am socotit că sunt în stare 
să purced la înfăptuirea unui anume plan. Între timp m- 
am străduit să-i împac pe cei trei creditori care îmi 
pricinuiseră atâtea necazuri, în cele din urmă am şi 
izbutit să fac față unei jumătăți din cererile lor, atât prin 
vânzarea unei părți din mobilierul gospodăriei, cât şi 
prin făgăduiala ce le-am făcut-o de a plăti şi rămăşița, 
după înfăptuirea unui mic plan despre care le-am spus 
că-l urmăream şi pentru a cărui îndeplinire le-am cerut 
ajutorul. Astfel am reuşit, fără prea mare greutate, să 
mi-i câştig, căci erau nişte oameni fără nici o pregătire. 

Lucrurile fiind lămurite în acest chip, am purces, cu 
ajutorul soției mele - dar în cea mai mare taină şi cu 
băgare de seamă - să vând lucrurile ce-mi rămăseseră şi 
să adun - luând cu împrumut sume mici, sub un 
cuvânt sau altul, şi fără să mă sinchisesc câtuşi de 
puțin (o mărturisesc cu ruşine) de viitoarele mele 
mijloace de plată — o însemnată sumă de bani gheaţă. 

Cu aceste mijloace, astfel sporite, mi-am făcut rost, 
la răstimpuri, de chembrică subțire, de foarte bună 


calitate, în bucăţi de câte doisprezece iarzi?3 fiecare. Am 
mai cumpărat sfoară, vernis de cauciuc şi un coş de 
răchită, mare şi adânc, făcut de comandă, iar pe lângă 
acestea, felurite alte materiale necesare construirii şi 
echipării unui balon de o mărime neobişnuită. Am pus- 
o pe soția mea să se apuce de lucru şi să-l dea gata cât 
mai degrabă, şi i-am dat toate îndrumările trebuincioase 
asupra felului cum trebuie să procedeze, între timp am 
lucrat din sfoară un fileu de o mărime suficientă: l-am 
prevăzut cu un inel şi cu frânghiile necesare; am 
cumpărat un cuadrant, o busolă, un telescop, un 
barometru obişnuit, cu anumite modificări importante, 
şi două instrumente astronomice care nu sunt prea bine 
cunoscute. Am găsit apoi un moment prielnic şi am 
cărat noaptea într-un loc singuratic, la răsărit de 
Rotterdam, cinci balerci cu cercuri de fier, cam de câte 
cincizeci de galoane?+ fiecare, şi încă una de o capacitate 
şi mai mare; şase tuburi de tinichea, construite anume, 
cu un diametru de trei țoli?5 şi o lungime de zece 
picioare; o anumită cantitate de substanță metalică sau 
semimetalică, pe care nu o voi denumi, şi o duzină de 
damigene cu un acid foarte obişnuit. 

Gazul ce se obține din aceste ultime elemente n-a 
mai fost fabricat de nimeni decât de mine sau, cel puţin, 
n-a mai fost folosit niciodată într-un asemenea scop”. 
N-aş avea nimic împotrivă să dau în vileag formula 
secretă şi deplină a acestui gaz?7, dar ea aparține, de 
drept, aşa cum am mai spus, unui cetățean din Nantes, 
în Franța, care mi-a împărtăşit-o cu condiția să nu o 
divulg. Acelaşi ins mi-a încredințat, fără să fi ştiut nimic 
despre cele ce aveam de gând să fac, o metodă de a 
construi baloane din pielița unui anume animal şi prin 
care orice pierdere de gaz este aproape cu neputinţă. 
Dar am găsit cu cale că un asemenea mijloc era totuşi 
prea costisitor, mai ales că era foarte posibil ca o 
chembrică subțire, îmbibată cu o soluție de cauciuc, să 
fie tot aşa de bună. Pomenesc aici de această 
împrejurare pentru că se prea poate ca într-una din 


aceste zile omul cu pricina să încerce a se înălța cu 
balonul, folosind gazul cel nou şi materialul amintit, şi 
nu doresc deloc să-l lipsesc de onoarea unei invenții 
foarte originale. 

Pe locul pe care, când va fi fost să umfiu balonul, 
aveam de gând să aşez balercile mai mici, am săpat pe 
ascuns câte o mică groapă; gropile, astfel făcute, 
alcătuiau un cerc cu un diametru de douăzeci şi cinci de 
picioare. Am săpat şi în centrul cercului, unde era locul 
sortit celei mai mari balerci, o groapă de o mai mare 
adâncime. În cele cinci gropi mai mici am aşezat câte o 
cutie de tinichea cu câte cincizeci de pfunzi?8 de praf de 
puşcă în fiecare, iar în groapa mai mare, un butoi cu o 
sută şi cincizeci. Cu dâre de pulbere acoperite, am 
stabilit, aşa cum trebuia, legătura între butoi şi balerci, 
iar după ce am pus într-una dintre acestea capătul a 
vreo patru picioare de fitil, am acoperit groapa şi am 
aşezat peste ea butoiul, lăsând celălalt capăt al fitilului 
să iasă cam de un deget în afară şi în aşa fel încât să fie 
aproape cu neputinţă de văzut. Acoperind apoi şi 
celelalte gropi, am aşezat fiecare balercă la locul cuvenit. 

Pe lângă materialele arătate mai sus, am mai cărat 
şi am ascuns la depozitul meu unul din acele aparate 
perfecționate ale domnului Grimm”, pentru 
comprimarea aerului atmosferic. Mi-am dat seama 
totuşi că această maşină are nevoie de modificări 
însemnate ca să poată fi folosită potrivit scopurilor mele. 
Dar printr-o muncă îndărătnică şi printr-o stăruință 
neîntreruptă, am izbândit pe deplin în toate pregătirile 
mele. Balonul meu fu în curând gata. Putea cuprinde 
mai bine de patruzeci de mii de metri cubi de gaz. După 
calculele mele, putea lesne să mă ridice cu încărcătura 
mea cu tot şi, dacă îl mânuiam cu dibăcie, cu încă o 
sută şaptezeci şi cinci de pfunzi de balast pe deasupra. 
Fusese impregnat cu trei straturi de vernis de cauciuc şi 
m-am încredințat că țesătura de chembrică poate 
înlocui mătasea în toate întrebuințările acesteia, fiind 
tot atât de trainică şi, afară de asta, şi mult mai puțin 


costisitoare. 

Când totul fu gata, cerui soției mele să-mi jure că 
nu va spune nimănui nimic despre tot ce am făcut din 
ziua când m-am dus pentru întâia oară la dugheana 
librarului. Din parte-mi, i-am făgăduit să mă întorc de 
îndată ce împrejurările mi-o vor îngădui. l-am dat şi 
puținii bani ce-i mai aveam şi mi-am luat rămas-bun de 
la ea. La drept vorbind, n-aveam nici o teamă în 
privința-i. Era ceea ce îndeobşte se numeşte o femeie şi 
jumătate, şi putea să se descurce în lumea asta şi fără 
sprijinul meu. Ca să spun lucrurilor pe nume, cred că 
m-a socotit totdeauna un pierde-vară, un trântor şi 
nimic mai mult, bun doar să viseze câte-n lună şi în 
soare, şi era mai degrabă mulțumită să scape de mine. 
Era o noapte întunecoasă când i-am urat bun-rămas şi, 
luând cu mine în chip de aghiotanţi pe cei trei creditori 
care îmi pricinuiseră atâtea neajunsuri, am dus balonul 
cu toate accesoriile lui pe un drum ocolit la locul unde 
erau adăpostite celelalte materiale. Am găsit totul 
nevătămat şi m-am pus îndată pe lucru. 

Era întâi aprilie. Noaptea, precum am spus, era 
întunecoasă. Nu se vedea nici o stea. O ploaie măruntă 
şi rece, căzând la răstimpuri, ne stânjenea cumplit. 

Dar ceea ce mă îngrijora mai mult era balonul, care, 
în ciuda vernisului ce-l apăra, începea să se îngreuneze 
din pricina umezelii. Pulberea, de asemenea, putea să fie 
vătămată. l-am pus deci pe cei trei cămătari să lucreze 
de zor, să presare gheaţă pisată în jurul butoiului din 
mijloc şi să agite acidul în celelalte. Dar nu încetau 
totuşi să mă tot sâcâie cu întrebări asupra celor ce 
aveam de gând să fac cu aceste lucruri şi-mi exprimau 
toată nemulțumirea lor cu privirea la truda istovitoare la 
care îi pusesem. Nu erau în stare să priceapă (spuneau 
ei) ce lucru bun putea să iasă din faptul că se udau 
până la piele numai pentru a fi făcuți complici la o atât 
de groaznică vrăjitorie. Mă cuprinse neliniştea. Am 
continuat să lucrez din răsputeri. Eram încredințat că 
tâmpiții ăştia mă bănuiesc că am făcut legământ cu 


dracul şi că, pe scurt, tot ce fac în clipa de față nu e 
lucru curat. Şi mi-era tare frică să nu mă părăsească 
tustrei deodată. M-am străduit, totuşi, să-i liniştesc, 
făgăduindu-le că, de îndată ce voi fi dus la bun sfârşit 
această treabă, le voi plăti tot ce le mai datorez. Vorbele 
mele şi le-au tălmăcit, fireşte, pe înțelesul lor. Fără 
îndoială, şi-au închipuit că, într-un fel sau altul, voi 
intra în stăpânirea unei sume uriaşe de bani gheaţă. Şi 
îndrăznesc să cred că ar fi fost de ajuns să le plătesc tot 
ce le datoram şi ceva pe deasupra, în schimbul 
serviciilor făcute, ca să le pese prea puţin de ceea ce s- 
ar mai fi putut întâmpla cu sufletul sau cu ciolanele 
mele. 

După vreo patru ore şi jumătate, socotii că balonul 
s-a umflat de ajuns. Am legat de el nacela, în care mi- 
am pus toate uneltele, precum şi un glob de sticlă golit 
de aer şi foarte bine astupat cu un dop. N-am uitat nici 
condensatorul, nici o cantitate de var nestins, un baton 
de ceară de sigiliu, o uriaşă provizie de apă şi merinde 
din belşug, ca, de pildă, pemmican“-ului, a cărui putere 
nutritivă, față de micimea volumului, e nemăsurat de 
mare. Am mai luat în nacelă o pereche de porumbei şi o 
pisică. Tocmai se crăpa de ziuă când am socotit că ora 
plecării a sunat. Ca din întâmplare am scăpat pe jos o 
țigară şi, aplecându-mă s-o ridic, am găsit prilejul să 
aprind pe furiş capătul fitilului, care, aşa cum am mai 
spus, depăşea niţel marginea de jos a uneia dintre 
balercile mai mici. Nici unul dintre cei trei creditori ai 
mei n-a băgat de seamă mişcarea. Sărind în nacelă, am 
tăiat fără zăbavă singura frânghie care mă ţinea legat de 
pământ, şi nu mică mi-a fost bucuria văzând că mă 
înălțăm cu o repeziciune de neînchipuit, ducând cu 
mare înlesnire o sută şaptezeci şi cinci de pfunzi de 
balast de plumb, şi că aş fi putut tot atât de bine ridica 
o greutate mult mai mare. 

Dar de-abia atinsesem o înălțime de cincizeci de 
iarzi, când deodată, urlând şi vuind îngrozitor, un vârtej 
năprasnic de foc şi pietriş, de lemne învăpăiate, metale 


încinse şi mădulare sfâşiate se năpusti cu furie asupră- 
mi. Inima mi se strânse de spaimă şi mă prăbuşii, 
tremurând de groază, în fundul nacelei. Mi-am dat 
seama, fireşte, că încărcasem din cale-afară butoaiele 
cu pulbere şi aveam acum de îndurat principalele 
urmări ale exploziei, într-adevăr, în mai puțin de o clipă 
simţii că tot sângele îmi năvăleşte în tâmple, şi în cea 
următoare, o zguduitură pe care n-am s-o uit niciodată 
izbucni în mijlocul nopții şi parcă despică firmamentul 
în două. Mai târziu, când am avut un răgaz de gândire, 
mi-am dat seama că nemaipomenita violență a exploziei 
se datora, în ce mă priveşte, pricinii ei adevărate, adică 
faptului că mă aflam chiar deasupră-i, şi tocmai în 
bătaia puterii ei celei mai mari. Dar în acea clipă nu m- 
am gândit decât să scap cu viaţă. Mai întâi, balonul se 
dezumflă, apoi se dilată cu furie, se mai învârti jur- 
împrejur cu o iuțeală ameţitoare şi, în sfârşit, şovăind şi 
rostogolindu-se ca un om beat, mă zvârli peste marginea 
nacelei, lăsându-mă atârnat la o înălțime îngrozitoare, 
cu capul în jos, cu fața în afară, de un capăt al 
frânghiei, lung de vreo trei picioare, care spânzura 
întâmplător printr-o crăpătură a fundului nacelei, în 
care, ca prin minune, în momentul căderii, mi s-a 
încurcat piciorul stângi. E cu neputinţă de închipuit 
cât de cât grozăvia situației în care mă aflam. Căscam 
gura spasmodic, să răsuflu, un tremur asemenea unui 
acces de friguri făcea să tresară fiece nerv, fiece muşchi 
al ființei mele. Simțeam cum îmi ies ochii din orbite, o 
greață cumplită mă cuprinsese şi, în cele din urmă, îmi 
pierdui cunoştinţa şi căzui în leşin. 

Mi-e imposibil să spun câtă vreme am rămas în 
starea aceasta. Trebuie totuşi să fi trecut un răstimp 
destul de lung, fiindcă în clipa când mi-am revenit niţel 
în simțiri, văzui că se crapă de ziuă, că balonul plutea la 
o înălțime ameţitoare peste deserturile oceanului, şi cât 
vedeai cu ochii, nici urmă de uscat nu puteai zări între 
hotarele necuprinsului orizont. Dar senzațiile mele, 
după această trezire la viață, nu erau deloc atât de 


dureroase cât m-aş fi putut aştepta. Era şi multă 
nebunie în felul liniştit în care am cercetat şi am început 
să-mi dau seama în ce situație mă aflam. Mi-am ridicat 
mâinile, una după alta, în dreptul ochilor şi am rămas 
uimit şi m-am tot întrebat prin ce nenorocită 
împrejurare mi se umflaseră în halul ăsta vinele şi mi se 
înnegriseră atât de groaznic unghiile. Pe urmă mi-am 
examinat cu multă grijă capul, scuturându-mi-l în 
repetate rânduri şi pipăindu-l cu o minuțioasă luare- 
aminte, până ce am izbutit să mă liniştesc, dându-mi 
seama că nu se făcuse mai mare decât balonul meu, aşa 
cum începusem să cred. Apoi, cu o mişcare obişnuită, 
m-am căutat în amândouă buzunarele pantalonilor şi, 
văzând că-mi lipsesc carnețelul şi cutiuța cu scobitori, 
m-am străduit să mă dumiresc cum de mi le pierdusem 
şi, nereuşind, m-am simțit nespus de amărât. Simții 
atunci o durere nesuferită la glezna piciorului stâng, şi 
un gând nelămurit despre starea în care mă aflam 
începu să-mi mijească prin minte. Dar, ciudat lucru! Nu 
eram nici mirat, nici îngrozit. Dacă simțeam totuşi o 
tulburare oarecare, era un fel de mulțumire ascunsă 
gândindu-mă câtă dibăcie va trebui să desfăşor ca să ies 
din încurcătură. Dar nici o singură clipă n-am socotit că 
m-aş putea îndoi de scăparea mea definitivă. Câteva 
minute am rămas cu totul adâncit în gânduri. Mi-aduc 
aminte că mi-am tot supt buzele, că mi-am dus mereu 
degetul la nas şi că am făcut toate gesturile şi 
strâmbăturile pe care le face un om când, tolănit într-un 
fotoliu, se gândeşte în voie la lucruri încurcate sau de 
mare importanță. Când am găsit că mi-am adunat bine 
gândurile, mi-am dus cu mare grijă şi băgare de seamă 
mâinile la spate şi mi-am desfăcut catarama mare de 
fier de la capătul curelei pantalonilor. Catarama asta 
avea trei dinți care, fiind niţel ruginiți, nu puteau fi 
învârtiți pe axele lor decât foarte cu greu. Cu oarecare 
caznă, am izbutit totuşi să-i fac să stea perpendicular 
pe chenarul cataramei, şi mi-a părut bine văzând că se 
mențin în această poziție. După aceea, ținând în dinți 


acest soi de unealtă, m-am apucat să-mi deznod 
cravata. A trebuit să mă întrerup şi să mă odihnesc în 
mai multe rânduri până să duc la capăt această 
încercare. Dar, în cele din urmă, am izbutit. Apoi am 
legat zdravăn catarama de unul dintre capetele cravatei, 
iar pe celălalt, spre mai mare siguranţă, l-am încolăcit 
strâns de pumnul meu. Opintindu-mă apoi din tot 
trupul, cu o uriaşă sforțare musculară, am izbutit, chiar 
de la întâia încercare, să zvârl catarama în nacelă şi s-o 
agăț, aşa cum am avut de gând, de marginea circulară a 
împletiturii de răchită. 

Trupul meu, întors acum spre peretele nacelei, făcea 
cu aceasta un unghi de vreo patruzeci şi cinci de grade, 
ceea ce nu însemna câtuşi de puțin că mă aflam cu 
patruzeci şi cinci de grade sub perpendiculară. Mă 
găseam pe un plan aproape paralel cu nivelul 
orizontului, deoarece noua poziție pe care o dobândisem 
silise fundul nacelei să-şi schimbe locul în aceeaşi 
măsură, ceea ce mă punea într-o situație cât se poate de 
primejdioasă. Dar mai întâi să nu uităm că dacă, atunci 
când am fost azvârlit din nacelă, aş fi căzut cu fața spre 
balon, şi nu cu ea în afară, aşa cum mă găseam acum, 
sau dacă, în al doilea rând, s-ar fi întâmplat ca frânghia 
de care eram suspendat să atârne de marginea de sus a 
nacelei, şi să nu treacă printr-o crăpătură din fund, 
socotesc uşor de înţeles că, în oricare dintre aceste două 
ipostaze, n-aş mai fi fost în stare să săvârşesc ceea ce 
am săvârşit şi destăinuirile pe care le-am făcut acum ar 
fi fost pierdute de-a binelea pentru posteritate. Aveam 
deci pricini să fiu recunoscător întâmplării care mă 
ajutase, dar eram încă prea năucit ca să fiu în măsură 
să gândesc ceva. Aşadar, am mai rămas atârnat în 
neştire încă vreun sfert de ceas în această poziție atât de 
neobişnuită, fără să fac nici cea mai mică sforțare, 
cufundat într-o stare ciudată şi neroadă de linişte şi de 
răsfăț. Aceasta însă s-a risipit foarte repede şi i-au 
urmat fără zăbavă groaza, spaima şi un sentiment de 
nemărginită deznădejde şi părăsire. De fapt, sângele ce 


mi se îngrămădise aşa de multă vreme în vinele capului 
şi ale grumazului, şi care îmi pusese cugetul într-o stare 
vecină cu nebunia, începuse să se retragă pe căile lui 
fireşti, îmi dădeam de data asta limpede seama de 
pericolul pe care până acum abia îl presimţisem. Dar 
această trezire la realitate nu reuşea să mă lipsească de 
stăpânirea de sine şi de curajul de a-l înfrunta. Spre 
norocul meu, slăbiciunea n-a ţinut prea mult. Tocmai la 
timpul potrivit, curajul disperării îmi veni într-ajutor, şi 
atunci, smucindu-mă şi strigând ca un ieşit din minți, 
m-am aruncat din răsputeri, iară şi iară, până ce, 
apucând, în sfârşit, ca într-o menghine, în încleştarea 
ghearelor mele mult dorita margine de răchită, izbutii să 
mă cocoț pe ea şi, cutremurat în toată ființa, căzui cu 
capul în jos înlăuntrul nacelei. 

Mi-a trebuit însă oarecare timp până să-mi regăsesc 
îndeajuns puterile, ca să mă pot îngriji de balon. L-am 
cercetat deci cu luare-aminte şi, spre deplina mea 
uşurare, l-am găsit cu totul nevătămat. Uneltele erau 
toate în bună stare şi, din fericire, nu pierdusem nimic 
din provizii şi din lest. E drept că le aşezasem aşa de 
bine la locurile lor, că nici vorbă nu putea fi să se 
piardă. M-am uitat la ceas. Era ora şase. Mă înălțăm 
mereu şi cu mare iuțeală, iar barometrul arăta o 
înălțime de trei mile şi trei sferturi. Chiar dedesubtul 
meu, pe suprafața oceanului, se vedea un lucru mic şi 
negru, de o formă niţel lunguiață, cam de mărimea unei 
piese de domino şi semănând foarte bine şi în toate 
privinţele cu o jucărie de acest fel. Îndreptându-mi 
asupră-i telescopul, am putut să văd desluşit că e un 
vas britanic cu nouăzeci şi patru de tunuri, care se 
legăna greoi pe mare, cu vântul din spate, îndreptându- 
se spre vest-sud-vest. Afară de vasul acesta, nu mai 
vedeam altceva decât oceanul, şi cerul, şi soarele, care 
răsărise de mult. 

Acum a venit timpul să împărtăşesc Excelenţelor 
voastre scopul călătoriei mele. Excelenţele voastre îşi 
amintesc, desigur, că împrejurările grele din Rotterdam 


mă aduseseră, în cele din urmă, în pragul sinuciderii. 
Nu pot spune totuşi că aveam vreo pricină temeinică să 
fiu scârbit de viață, dar neajunsurile întâmplătoare ale 
situației mele mă hărțuiseră peste măsură. Aflându-mă 
în această stare sufletească, deopotrivă dornic de viață, 
dar şi obosit de ea, tratatul găsit în dugheana librarului 
a venit în ajutorul închipuirii mele. 

Am luat, în sfârşit, o hotărâre. M-am hotărât să 
plec, dar să trăiesc mai departe; să părăsesc lumea, dar 
să rămân în viață; pe scurt, ca să isprăvesc cu enigmele, 
mi-am pus în gând, fără să mă sinchisesc de urmări, 
să-mi croiesc, dacă voi putea, drum până la Lună. lar 
acum, ca să nu se spună că aş fi mai nebun decât sunt 
într-adevăr, vreau să povestesc un amănunt şi cât pot 
mai bine ce anume m-a făcut să cred că o asemenea 
reuşită, cu toate că e neîndoielnic plină de greutăţi şi de 
primejdii, nu e însă, pentru o minte îndrăzneață, dincolo 
de notarul posibilităților. 

Depărtarea reală dintre Lună şi Pământ era cel 
dintâi lucru de care trebuia să țin seama. lar această 
distanță aproximativă dintre centrele celor două planete 
este, în medie, cam de 59.9643 de ori mai mare decât 
raza ecuatorială a pământului, adică de vreo 237 000 de 
mile. Vorbesc de distanța mijlocie sau aproximativă, dar 
dacă ne gândim că orbita Lunii este, în ce priveşte 
forma, o elipsă, a cărei excentricitate, măsurată la 
semiaxa cea mare a acestei elipse, nu e mai mică de 
0,05484, şi că centrul Pământului e aşezat în focarul ei, 
rezultă că dacă aş izbuti într-un fel sau altul să 
întâlnesc Luna la perigeu, distanța de care pomenesc 
mai sus ar fi micşorată simțitor. Dar lăsând la o parte, 
deocamdată, această ipoteză, era lucru foarte sigur că, 
în tot cazul, din cele 237 000 de mile, puteam să scad 
lungimea razei Pământului, adică 4 000 de mile, precum 
şi aceea a razei Lunii, adică 1 080, în total 5 080, şi că 
nu mi-ar rămâne de străbătut decât o distanță 
aproximativă de 231 920 de mile. lată, gândii eu, o 
distanță care nu e câtuşi de puțin extraordinară. S-au 


făcut de multe ori călătorii pe Pământ cu o iuțeală de 30 
de mile pe oră; şi, pe drept cuvânt, te poți aştepta la 
viteze cu mult mai mari. Dar, chiar şi cu această viteză, 
nu mi-ar fi trebuit mai mult de 322 de zile ca să pot 
atinge suprafața Lunii. Aveam însă destule temeiuri să 
fiu încredințat că viteza mijlocie a călătoriei mele va 
depăşi cu mult pe aceea de 30 de mile pe oră, şi, fiindcă 
aceste raționamente au făcut o adâncă impresie asupră- 
mi, voi vorbi mai pe larg de ele mai târziu. 

Celălalt punct de care trebuia ținut seamă era de o 
importanță mult mai mare. După datele barometrului 
ştim că, ridicându-ne deasupra scoarței pământeşti la o 
înălțime de 1 000 de picioare, am lăsat sub noi cam a 
treizecea parte din cantitatea aerului atmosferic; că la 
10 600 de picioare am ajuns cam la o treime, iar la 18 
000, ceea ce înseamnă aproape înălțimea piscului 
Cotopaxi“?, am trecut dincolo de jumătatea materială, 
sau, în tot cazul, de o jumătate din cantitatea 
ponderabilă a aerului care învăluie globul pământesc. S- 
a mai calculat că la o înălțime ce nu depăşea a suta 
parte a diametrului terestru, cu alte cuvinte, care nu 
trece de optzeci de mile, aerul este atât de rărit, încât 
viața animală nu poate, cu nici un chip, să dăinuiască. 
Şi cele mai iscusite mijloace pe care le avem la 
îndemână ca să ne încredințăm de prezența atmosferei 
devin atunci neîndestulătoare pentru a ne putea 
convinge de existența ei. Dar nu puteam totuşi să nu-mi 
dau seama că aceste din urmă calcule sunt întemeiate 
pe cunoştinţele noastre experimentale despre 
proprietățile aerului şi despre legile mecanice ale 
dilatării şi contractării lui în ceea ce, comparativ 
vorbind, am putea numi vecinătatea nemijlocită a 
Pământului. În afară de asta, se consideră drept axiomă 
că la o anumită depărtare de suprafața lui, socotită 
inaccesibilă, viața animală este şi trebuie să fie în esență 
incapabilă de vreo transformare. Fireşte că orice 
raționamente de acest fel şi sprijinite pe asemenea date 
pot fi numai şi numai analogice. Cea mai mare înălțime 


la care omul a ajuns vreodată a fost aceea de 25 000 de 
picioare, atinsă în cursul expediției aeronautice a 
domnilor Gay-Lussac şi Biot33. E, desigur, o înălțime 
modestă, chiar dacă o comparăm cu aceea de optzeci de 
mile de care vorbim. Şi nu mă puteam împiedica de a 
gândi că problema lăsa loc îndoielilor şi dădea deplină 
libertate presupunerilor. 

Dar, în fapt, după ce s-a făcut o ascensiune la o 
anumită înălțime, cantitatea de aer  ponderabil 
străbătută în orice altă ascensiune următoare nu este 
câtuşi de puţin în proporție directă cu adaosul de 
înălțime depăşit (cum foarte uşor se poate vedea din 
ceea ce s-a stabilit mai înainte), ci este în raport 
descrescând3+. Este deci lucru vădit că, înălțându-se cât 
mai sus cu putință, nu vom izbuti, la drept vorbind, să 
ajungem la o limită dincolo de care atmosfera nu mai 
există de loc. Ea trebuie să existe, am socotit eu, cu 
toate că s-ar putea să existe într-o stare de infinită 
rarefacție. 

Pe de altă parte, ştiam bine că nu lipsesc nici 
argumente ce tind a dovedi existența unei limite 
atmosferice reale şi precise, dincolo de care nu se mai 
găseşte aer absolut deloc. Dar o anumită împrejurare 
trecută sub tăcere de către cei care susțin existența unei 
asemenea limite mi s-a părut că ar fi (cu toate că nu 
alcătuieşte un argument hotărâtor împotriva tezei lor) 
vrednică de o foarte serioasă cercetare. Comparând 
intervalele dintre trecerile succesive ale cometei lui 
Encke la periheliul său, ținând seama, cu cea mai mare 
grijă, de toate tulburările datorate atracției planetelor, 
vom constata că perioadele se micşorează treptat. Cu 
alte cuvinte, axa mare a elipsei cometei devine din ce în 
ce mai scurtă printr-o descreştere înceată, dar cu 
desăvârșire regulată. Tocmai aceasta este ceea ce trebuia 
să se întâmple, dacă presupunem că în calea ei cometa 
întâmpină o rezistență din partea unui mediu eteric 
extrem de rar care pătrunde în regiunile orbitei sale. 
Căci este vădit că un asemenea mediu, micşorând viteza 


cometei, trebuie să mărească puterea ei centripetă prin 
slăbirea celei centrifuge. Cu alte cuvinte, puterea de 
atracţie a Soarelui ar deveni din ce în ce mai mare, iar la 
fiece revoluție, cometa ar fi atrasă tot mai aproape de el. 
Într-adevăr, o altă cale de a explica variaţia de care 
vorbim nu există35. 

Dar iată: s-a observat că diametrul real al 
nebuloasei aceleiaşi comete se contractă cu repeziciune 
pe măsură ce se apropie de Soare şi se dilată, tot aşa de 
repede, când se depărtează spre afeliul ei. Nu eram oare 
îndreptățit să presupun, la fel cu domnul Valzs, că 
această aparentă condensare a volumului îşi are obârşia 
în compresiunea exercitată de acelaşi mediu eteric de 
care am pomenit mai înainte şi a cărui densitate e în 
proporţie cu apropierea lui de Soare? Fenomenul de 
formă lenticulară, numit şi lumină zodiacală, era o 
problemă vrednică de atenție. Acea radiație, atât de 
vizibilă la tropice şi care nu poate fi luată drept vreo 
lumină meteorică, se înalță pieziş la orizont şi urmează, 
îndeobşte, linia ecuatorului Soarelui, îmi părea vădit că 
trebuie să fie pricinuită de existența unei atmosfere 
rarefiate, care se prelungea de la Soare, cel puţin, până 
dincolo de orbita lui Venus şi, după părerea mea, infinit 
mai departe37. La drept vorbind, nu puteam presupune 
că acest mediu eteric ar fi existând numai în elipsa 
descrisă de cometă sau în imediata vecinătate a 
Soarelui. Era, dimpotrivă, mai uşor de închipuit că 
exista în întreaga regiune a sistemului nostru planetar, 
condensat în jurul corpurilor cereşti în ceea ce numim 
atmosferă, şi poate modificat în cazul unora din ele 
datorită numai anumitor împrejurări geologice38. 

Îmbrăţişând această părere în privinţa problemei în 
discuție, nu mai aveam de ce pregeta, încredințat că în 
călătoria mea voi găsi pretutindeni o atmosferă 
asemănătoare, în esența ei, cu aceea de la suprafața 
Pământului, m-am gândit că, folosindu-mă de foarte 
ingeniosul aparat al domnului Grimm, voi fi cu uşurinţă 
în stare să o condensez într-o cantitate suficientă 


pentru trebuinţele respirației. Cu aceasta se înlătura 
piedica de căpetenie ce sta în calea unei călătorii în 
Lună. Bineînţeles că am cheltuit şi ceva bani şi mi-am 
dat multă osteneală pentru a pune acest aparat în 
slujba scopului urmărit, şi am căpătat deplină încredere 
că-l voi folosi cu succes dacă voi putea face într-un 
răstimp destul de scurt călătoria proiectată. Mi-am pus 
atunci din nou problema iufelii cu care nu ar fi cu 
putinţă să călătoresc. 

E ştiut că baloanele, în cea dintâi perioadă a 
ascensiunii lor, se înalță cu o viteză comparativ 
moderată. Dar puterea de înălțare depinde numai de 
greutatea mai mare a aerului stratosferic față de a 
gazului din balon. La prima vedere, nu pare cu putință 
ca balonul, pe măsură ce se înalță, ajungând astfel 
treptat în straturi atmosferice de o densitate care 
descreşte cu repeziciune, repet, nu pare câtuşi de puțin 
de crezut că, în această necontenită ascensiune, viteza 
inițială să poată fi mărită. Pe de altă parte, nu aveam 
cunoştinţă ca în vreo ascensiune anterioară să se fi 
constatat o micşorare în viteza absolută a înălțării, cu 
toate că aşa ar fi trebuit să se întâmple, dacă nu din altă 
pricină, atunci din aceea a pierderilor de gaz ce se 
produc într-un aerostat rău construit şi lăcuit cu o 
substanță cu nimic mai bună decât lacul obişnuit. Se 
părea deci că efectele unei astfel de pierderi nu puteau 
decât să compenseze efectul accelerării balonului“. Am 
socotit, prin urmare, că dacă întâlnesc în călătoria mea 
mediul pe care mi l-am închipuit, şi dacă acesta e de 
aceeaşi esență cu ceea ce numim aerul atmosferic, 
starea de extremă rarefacție în care l-aş găsi n-ar avea 
prea mare însemnătate - în raport cu forța mea de 
ascensiune -— fiindcă gazul din balon nu numai că ar fi 
supus unei rarefacții asemănătoare (şi n-aveam atunci 
decât să dau drumul unei cantități proporționale de 
gaze pentru a preîntâmpina o explozie), dar, fiind ceea ce 
era, acesta trebuia, în orice caz, să continue a fi mai 
uşor decât orice altă alcătuire de azot şi oxigen“, în 


acelaşi timp, forța gravitaţiei trebuia să scadă necontenit 
în proporţie cu pătratul distanțelor, iar, în cele din 
urmă, aş fi ajuns cu o viteză uimitor accelerată în acele 
regiuni depărtate, unde forța de atracție a Pământului 
ar fi fost înlocuită cu a Lunii, întemeiat pe aceste păreri, 
nu credeam că merită să mă încarce cu mai multe 
provizii decât ar fi fost necesare pentru o perioadă de 
patruzeci de zile“!. 

Dar mai era şi un alt neajuns care mă cam 
neliniştea. S-a observat că în ascensiunile cu balonul la 
înălțimi mai mari, pe lângă greutatea de a respira, simți 
un rău cumplit în cap şi în tot trupul, şi adesea însoțit 
de pierderi de sânge din nas, precum şi alte simptome 
alarmante, şi care, pe măsură ce creşte înălțimea devin 
tot mai greu de îndurat?. Gândul acesta mă cam 
înfricoşa. Nu era oare cu putință ca simptomele 
pomenite să se agraveze în aşa chip încât sfârşitul să fie 
chiar moartea? În cele din urmă, am socotit că nu. 
Obârşia simptomelor trebuie căutată numai în treptata 
scădere a presiunii atmosferice obişnuite pe suprafața 
corpului, precum şi în destinderea vaselor sangvine 
superficiale care îi urmează negreşit, iar nu într-o 
adevărată dezorganizare a sistemului animal, aşa cum 
se întâmplă când încep greutăţile respiratorii acolo 
unde, din punct de vedere chimic, densitatea aerului e 
neîndestulătoare pentru reînnoirea necesară a sângelui 
în ventriculul inimii. Nu vedeam, prin urmare, nici un 
motiv ca viața să nu fie menţinută chiar şi în vid, afară 
numai dacă această reînnoire nu s-ar mai putea face. 
Căci mişcarea de dilatare şi de comprimare a toracelui, 
adică respiraţia, este o acțiune pur musculară. Ea e 
cauza respirației, iar nu efectul ei. Într-un cuvânt, îmi 
dădeam seama că atunci când trupul s-ar deprinde cu 
lipsa presiunii atmosferice, aceste senzații dureroase s- 
ar micşora treptat şi mă bizuiam pe tăria de oțel a 
alcătuirii mele trupeşti pentru a le îndura cât timp vor 
dăinui. 

Astfel, cu voia Excelenţelor voastre, am povestit cu 


de-amănuntul câteva (bineînțeles nu pe toate) din 
pricinile care m-au îndemnat să pun la cale planul unei 
călătorii în Lună. lar acum voi înfățişa Domniilor voastre 
urmările unei încercări ce pare atât de îndrăzneață şi, în 
orice caz, atât de fără de seamăn în analele lumii. Când 
am atins altitudinea mai sus menționată, adică trei mile 
şi trei sferturi, am aruncat din nacelă o cantitate 
oarecare de pene şi am văzut că tot mă mai înalț cu o 
viteză destul de mare. Nu mai era deci necesar să arunc 
lest. Faptul mă bucura, căci eram dornic să păstrez tot 
lestul pe care l-ar putea transporta balonul, şi aceasta 
pentru motive care vor fi explicate în cele ce urmează“. 
Nu simțeam nici un fel de suferință trupească, respiram 
cu mare uşurinţă şi n-aveam nici un fel de durere de 
cap. Pisica stătea foarte liniştită pe haina mea, pe care o 
scosesem, şi se uita la porumbei cu nepăsare. Legaţi de 
picior ca să nu fugă, aceştia ciuguleau de zor nişte 
boabe de orez risipite pentru ei pe fundul nacelei. 

La ora şase şi douăzeci de minute, barometrul indica 
o înălțime de 26 400 de picioare, adică aproape cinci 
mile. Perspectiva părea nemărginită. De altminteri, se 
poate lesne calcula, cu ajutorul geometriei sferice, 
întinderea vastelor spaţii terestre pe care le contemplam. 
Suprafața convexă a fiecărui sector al sferei este, față de 
suprafața totală a sferei înseşi, ca sinusul vers al 
sectorului față de diametrul sferei, în ce mă priveşte, 
sinusul vers. adică grosimea segmentului de sub mine, 
era aproape egal cu înălțimea punctului de observaţie de 
deasupra suprafeței. Prin urmare, proporţia de „cinci 
mile la opt mii” exprima întinderea suprafeței pe care o 
vedeam. Cu alte cuvinte, eu cuprindeam cu privirea cam 
a o mie şase suta parte din întreaga suprafață a 
globului++. Marea părea lucie ca o oglindă, cu toate că, 
văzută prin telescop, puteam să-mi dau seama că se 
afla într-o stare de năprasnică frământare. Corabia nu 
se mai zărea, se depărtase, pesemne, spre răsărit. 
Simțeam, acum, la răstimpuri, o straşnică durere de 
cap, mai cu seamă pe la urechi, cu toate că mai 


respiram cu destulă uşurinţă. Pisica şi porumbeii 
păreau că nu suferă câtuşi de puțin. 

La şapte fără douăzeci, balonul a intrat într-un lung 
şir de nori denşi care m-au pus în mare încurcătură, 
stricându-mi condensatorul şi udându-mă până la 
piele. Era desigur o „întâlnire” foarte ciudată, căci nu 
crezusem că e cu putință ca un asemenea nor să se 
mențină la o înălțime atât de mare. Socotii totuşi că e 
foarte nimerit să arunc doi saci de lest de câte cinci 
pfunzi, păstrându-mi încă o greutate de o sută şaizeci şi 
cinci de pfunzi. Astfel făcând, am trecut cu repeziciune 
obstacolul şi mi-am dat seama, fără zăbavă, că 
dobândisem în ascensiunea mea o viteză cu mult 
sporită. Câteva clipe după ce ieşisem din nor, un fulger 
de o lumină orbitoare l-a străbătut de la un capăt la 
altul, luminându-l pe toată întinderea lui, de parc-ar fi 
fost un morman uriaş de cărbuni aprinşi. Nu trebuie 
uitat că acestea se petreceau ziua-n amiaza mare. Nici o 
închipuire n-ar fi în stare să zugrăvească măreția unui 
asemenea fenomen dacă s-ar petrece în beznele nopții. 
Numai iadul şi-ar afla în el chipul aidoma. Dar şi aşa 
cum a fost, mi s-a zburlit părul pe cap pe când priveam 
departe, în jos, la prăpăstiile larg deschise, lăsându-mi 
închipuirea să se cufunde şi să rătăcească prin peşterile 
ciudat boltite, prin hăurile învăpăiate, prin groaznicele 
râpe roşcate ale focului fioros şi nețărmurit. Scăpasem, 
într-adevăr, ca prin minune. O clipă mai mult să fi 
rămas balonul în nor, cu alte cuvinte, dacă neplăcerea 
de a mă simți ud până la piele nu m-ar fi făcut să arunc 
lestul — urmarea ar fi putut să fie, şi desigur că ar fi fost, 
sfârşitul meu. Astfel de primejdii, deşi nu prea luate în 
seamă, sunt, poate, cele mai mari din câte le pot întâlni 
baloanele, între timp, atinsesem totuşi o înălțime prea 
mare ca să mai am vreo nelinişte în această privință. 

Mă înălțăm acum cu mare repeziciune. La ora şapte 
barometrul arăta o altitudine de nu mai puţin de nouă 
mile şi jumătate, începui să respir cu multă greutate. 
Capul mă durea îngrozitor, iar de la o vreme, simțind o 


umezeală pe obraji, mi-am dat seama, în cele din urmă, 
că e sângele ce mi se scurgea foarte repede din timpane. 
Mai eram foarte îngrijorat şi din pricina ochilor... 
Trecând mâna peste ei, mi s-a părut că ieşiseră simţitor 
din orbite; şi toate lucrurile din nacelă şi însuşi balonul 
se arătau vederii mele într-un chip cu totul deformat. 
Simptomele acestea erau cu totul neaşteptate şi-mi 
prilejuiau oarecare nelinişte, în aceste împrejurări, pe 
negândite, şi într-un chip cu totul imprudent, am mai 
aruncat din nacelă trei saci de lest cu câte cinci pfunzi. 
Acceleraţia astfel dobândită m-a purtat prea repede şi 
fără destulă tranziție într-un strat atmosferic foarte 
rărit, şi n-a lipsit mult ca urmarea să fie fatală atât 
expediției mele, cât şi mie însumi. Am fost deodată 
cuprins de un spasm care a ţinut mai bine de cinci 
minute şi, chiar după ce m-a lăsat într-o oarecare 
măsură, n-am mai putut să-mi trag sufletul decât la 
mari răstimpuri şi gâfâind amarnic, în vreme ce sângele 
îmi curgea cu nemiluita din nas şi din urechi şi puţintel 
chiar şi din ochi. Porumbeii păreau în prada unei 
nelinişti cumplite şi se zbăteau să scape. Pisica miorlăia 
jalnic, limba îi atârna din gură şi se clătina încoace şi- 
ncolo prin nacelă, de parcă ar fi fost otrăvită. Abia 
atunci mi-am dat seama de marea greşeală pe care o 
săvârşisem aruncând lestul şi eram nespus de tulburat. 
Nu mai aveam nimic de aşteptat decât moartea, şi 
anume moartea în câteva clipe. 

Suferințele fizice pe care le înduram erau şi ele de 
vină că eram aproape cu totul incapabil de a face o 
încercare, cât de mică, pentru a scăpa cu viață. Nu mai 
aveam, fireşte, decât prea puţină putere de a gândi, iar 
năprasnica durere de cap se întețea din ce în ce mai 
mult. Mi-am dat astfel seama că în curând simțurile mă 
vor părăsi cu totul, şi chiar apucasem una din frânghiile 
supapei cu gândul să încerce a pogori, când, deodată, 
amintirea farsei pe care o făcusem celor trei creditori 
precum şi urmările ce puteau decurge pentru mine dacă 
m-aş fi întors, m-au făcut să renunţ, cel puţin pentru 


moment. M-am culcat în fundul nacelei, străduindu-mă 
să-mi adun gândurile. Am izbutit întrucâtva şi am ajuns 
la hotărârea de a încerca să-mi iau puțin sânge. N- 
aveam lanțetă. Am fost deci silit să-mi fac această 
operație aşa cum am putut, izbutind, în cele din urmă, 
să-mi deschid o venă în brațul stâng cu tăişul 
briceagului. De îndată ce sângele începu să curgă, am şi 
simţit o mare uşurare, iar când am pierdut ca la o 
jumătate de lighean de o mărime obişnuită, cea mai 
mare parte din simptomele cele mai alarmante 
dispărură cu totul. N-am socotit, totuşi, că e nimerit să 
mă scol numaidecât în picioare. Mi-am legat brațul cât 
am putut mai bine şi am stat lungit, cuminte încă vreun 
sfert de ceas. După aceasta, m-am ridicat şi n-am mai 
simțit nimic din suferințele de tot felul pe care le 
încercasem în ultimul răstimp de un ceas şi un sfert al 
ascensiunii mele. Cu toate acestea, dificultatea pe care- 
o aveam la respirație nu-mi scăzuse decât într-o foarte 
mică măsură şi mi-am dat seama că în curând voi fi 
nevoit să mă folosesc de condensator, între timp, 
uitându-mă la pisică, o văzui răsfățându-se în voie pe 
haina mea şi, spre marea mea uimire, am descoperit că 
se folosise de răstimpul în care mi se făcuse rău ca să 
aducă pe lume un ghemotoc de trei pisoi. Numărul 
pasagerilor sporea deci într-un fel cu totul neaşteptat 
pentru mine. Întâmplarea însă îmi făcea plăcere, îmi 
dădea prilejul să verific adevărul unei presupuneri care, 
mai mult decât orice altă pricină, mă îndemnase să 
încerc această ascensiune, îmi  închipuisem că 
deprinderea cu presiunea atmosferică la suprafața 
pământului era în mare parte cauza suferințelor care 
însoțeau viața animală la oarecare depărtare deasupra 
ei. Dacă s-ar fi dovedit că pisoii suferă în aceeaşi 
măsură ca şi mama lor, ar fi trebuit să recunosc că 
teoria mea era greşită, dar dacă lucrurile s-ar întâmpla 
într-altfel, aş putea privi aceasta ca o confirmare 
puternică a ideii mele. 

La ora opt atinsesem o înălțime de şaptesprezece 


mile deasupra Pământului. Mi se păru deci vădit nu 
numai că viteza ascensiunii era în creştere, dar că 
această creştere s-ar fi făcut simțită aproape la fel de 
mult chiar dacă nu m-aş fi lipsit de balastul pe care l- 
am aruncat. La răstimpuri, mă apucau din nou durerile 
de cap şi de urechi şi câteodată îmi mai curgea şi sânge 
din nas; dar, la drept vorbind, sufeream mult mai puțin 
decât m-aş fi aşteptat. Respiram însă din ce în ce mai 
anevoie, şi la fiece răsufiu pieptul mi-era cuprins de 
spasme chinuitoare. Am desfăcut aparatul condensator 
şi mi l-am pus la îndemână, gata să mă folosesc de el 
fără zăbavă“5. 

Priveliştea Pământului în acest răstimp al 
ascensiunii mele era într-adevăr minunată. Cât vedeam 
cu ochii, spre soare-apune, spre miazănoapte şi spre 
miazăzi, se întindea pânza părelnic nemişcată a 
nemărginitei mări. Clipă după clipă, ea căpăta o nuanţă 
tot mai albastră, din ce în ce mai albastră“6. La răsărit, 
deşi la o mare depărtare, se zăreau totuşi insulele Marii 
Britanii, toată coasta Atlanticului dinspre Franța şi 
Spania, cu o mică fâşie de nord a continentului african. 
Nu se vedea însă nici urmă de clădiri monumentale şi 
cele mai mândre cetăți ale omenirii parcă pieriseră de pe 
fața pământului. De la stânca Gibraltarului, acum 
micşorată până a arăta ca o fărâmă neînsemnată, 
întunecata Mediterană, punctată cu insule strălucitoare, 
aşa cum cerul este punctat cu stele, se întindea către 
răsărit cât cuprindeai cu ochii, până ce întregul noian 
de ape părea să se rostogolească de-a dreptul peste 
prăpastia orizontului, şi m-am surprins că sunt 
nerăbdător să aud ecourile puternicei cascade. 
Deasupra capului, cerul era nepătruns de negru, şi 
stelele strălucitor de vizibile“. 

Între timp, porumbeii părând că suferă foarte mult, 
m-am hotărât să le redau libertatea. Am dezlegat mai 
întâi numai pe unul dintre ei, un minunat porumbel 
cenuşiu-pestriț, şi l-am aşezat pe marginea de răchită a 
nacelei. Părea foarte neliniştit şi se uita cu teamă în 


jurul lui, bătând din aripi şi gângurind zgomotos. Dar n- 
a putut fi înduplecat să se încumete afară din nacelă. În 
cele din urmă, am pus mâna pe el şi l-am azvârlit la 
vreo şase iarzi departe de balon. N-a făcut totuşi nici o 
încercare de a cobori, precum mă aşteptam, ci s-a 
străduit din răsputeri să se întoarcă, scoțând totodată 
țipete foarte ascuțite şi pătrunzătoare, în cele din urmă 
a izbutit să-şi redobândească locul său de mai înainte, 
pe margine, dar de-abia ajuns, şi iată că şi-a lăsat capul 
în piept şi a căzut mort în fundul nacelei. Celălalt însă 
n-a avut o soartă atât de nenorocită. Ca să-l împiedic de 
a urma pilda tovarăşului său şi de a se întoarce la 
balon, l-am aruncat în jos din toate puterile şi m-am 
bucurat văzându-l cum coboară cu mare iuțeală, 
folosindu-se cu uşurinţă şi în chipul cel mai firesc de 
aripile sale. În foarte scurtă vreme s-a făcut nevăzut şi 
nu mă îndoiesc că a ajuns cu bine acasă. Pisica părea 
că se întremase de-a binelea şi se ospăta acum cu poftă 
din pasărea moartă, apoi adormi cât se poate de 
mulțumită. Pisoii erau foarte vioi şi nu arătau câtuşi de 
puțin că nu s-ar simți bine. 

La opt şi un sfert, nemaiputând respira fără o durere 
de nesuferit, am început numaidecât să instalez în jurul 
nacelei aparatul care ţinea de compresor. Aparatul 
acesta necesită oarecare desluşiri, şi Excelenţele voastre 
vor binevoi să-şi aducă aminte că scopul meu era, în 
primul rând, să mă înconjur pe de-a-ntregul şi să 
înconjur şi nacela cu o baricadă împotriva atmosferei 
mult prea rărite în care mă găseam. Gândul meu era să 
introduc înăuntrul acestei baricade, cu ajutorul 
condensatorului meu, din chiar această atmosferă, o 
cantitate destul de  condensată pentru nevoile 
respirației. In acest scop confecționasem un sac de 
cauciuc, foarte trainic, cu totul impermeabil, dar flexibil. 
Sacul acesta, de dimensiuni destul de mari, putea 
cuprinde, într-un anume fel, întreaga nacelă. Cu alte 
cuvinte, sacul putea fi tras peste fundul nacelei, apoi în 
sus, pe laturile ei, şi aşa mai departe, de-a lungul 


frânghiilor, pe dinafară lor, până la marginea de sus, 
adică până la inelul de care era prins fileul. După ce am 
desfăşurat în felul acesta sacul, învelind părțile şi 
fundul nacelei, a trebuit să-l închid la vârf sau la gură, 
petrecând materialul deasupra inelului, adică între inel 
şi fileu. Dar dacă despărțeam fileul de inel pentru a face 
loc, cum s-ar mai fi susținut nacela? Fileul însă nu era 
legat de inel, ci numai prins de el printr-un şir de 
bride+8. De aceea, am desfăcut numai câteva din aceste 
bride, lăsând nacela să atârne de celelalte. După ce am 
introdus partea de sus a sacului de cauciuc, am prins la 
loc bridele nu chiar pe inel, ceea ce ar fi fost cu 
neputinţă acum, când între ele se afla acea fâşie, ci într- 
un şir de nasturi mari, fixați tocmai pe învelitoare, cam 
la trei picioare mai jos de gura sacului. Intervalele dintre 
nasturi erau pe măsura celor dintre bride. Am desfăcut 
apoi nodurile din alte câteva bride de pe margine, 
băgând între ele o altă porțiune a învelitorii de cauciuc 
şi prinzând bridele slobode de nasturii corespunzători. 
În chipul acesta, am putut să introduc toată partea de 
sus a sacului între fileu şi inel. Era vădit acum că inelul 
va cădea înlăuntrul nacelei, iar întreaga greutate a 
acesteia, cu conținutul ei cu tot, nu se va mai ține decât 
mulțumită nasturilor şi trăiniciei lor. S-ar părea, la 
prima vedere, că legăturile acestea n-ar fi destul de 
puternice. Nu era însă câtuşi de puțin aşa, fiindcă 
nasturii erau nu numai foarte bine prinşi, dar şi atât de 
apropiaţi unii de alţii, încât fiecare dintre ei nu suporta 
decât o mică parte din întreaga greutate. Într-adevăr, 
chiar dacă nacela şi tot ce se afla într-însa ar fi fost de 
trei ori mai grea decât era, tot n-aş fi avut nici cea mai 
mică grijă. Am ridicat deci iarăşi inelul înlăuntrul 
învelitorii de cauciuc şi l-am fixat cam la înălțimea lui 
de mai înainte, cu ajutorul a trei prăjini uşoare, pe care 
le pregătisem înadins. Bineînţeles, toate acestea le-am 
făcut ca să pot ţine sacul deschis la gură şi ca să mențin 
partea de jos a fileului în poziția potrivită. Nu-mi mai 
rămânea decât să leg gura sacului. Ceea ce am şi făcut 


cu uşurinţă, strângând cutele materialului laolaltă şi 
răsucindu-le zdravăn înlăuntru cu ajutorul unui soi de 
ceatlău pe care-l aveam la îndemână. 

Pe laturile învelitorii, pe care o potrivisem în acest 
chip în jurul nacelei, montasem trei ochiuri de sticlă 
groasă, dar străvezie, prin care puteam privi foarte uşor 
împrejurul meu, pretutindeni în direcţia orizontală. În 
porțiunea de învelitoare care alcătuia fundul ei se mai 
afla şi un al patrulea ochi de geam, la fel cu celelalte, şi 
potrivit pe o mică deschizătură în podeaua nacelei. Acest 
dispozitiv îmi îngăduia să mă uit de-a dreptul în jos, dar 
din pricina felului în care încinsesem gura sacului şi a 
cutelor ce se alcătuiseră în țesutul de cauciuc mi-a fost 
cu neputinţă să aşez şi deasupra-mi un dispozitiv 
asemănător, aşa că nu mă mai puteam aştepta să văd 
obiectele situate la zenit. Bineînţeles că aceasta n-avea 
prea mare însemnătate. Chiar dacă aş fi fost în stare să 
pun o fereastră în partea de deasupra, corpul balonului 
m-ar fi împiedicat să mă slujesc de ea. 

Cam cu un picior mai jos de una din ferestrele 
laterale se afla o deschizătură circulară cu un diametru 
de trei degete şi prevăzută cu o garnitură de alamă 
filetată în partea ei dinăuntru. Aici era înşurubat tubul 
larg al compresorului, corpul maşinii fiind aşezat, 
bineînțeles, înlăuntrul camerei de cauciuc. Prin acest 
tub, o cantitate din atmosfera rarefiată dimprejur, fiind 
absorbită cu ajutorul vidului făcut în corpul maşinii, era 
împinsă de aici în stare de condensare şi amestecată cu 
aerul subțiat din cameră. 

Repetând această operație de mai multe ori, 
încăperea se umplea până la urmă cu o atmosferă 
prielnică respirației. Dar într-un spațiu atât de restrâns 
aerul se strica foarte repede şi devenea irespirabil din 
pricina prea desei lui treceri prin plămâni. Atunci, 
printr-o mică supapă din fundul nacelei, era împins 
afară, aerul dens fiind absorbit pe loc de atmosfera mai 
rară de sub noi. Pentru a preîntâmpina neajunsurile ce 
ar fi decurs dacă s-ar fi făcut, la un moment dat, vid 


total în încăpere, primenirea nu se săvârşea dintr-o 
dată, ci numai treptat, deschizându-se doar pentru 
câteva clipe supapa, ca să fie reînchisă imediat, până ce 
o mişcare, două ale pompei condensatorului înlocuiau 
aerul împins afară. În scopuri experimentale pusesem 
pisica şi pisoii ei într-un coşuleț atârnat de un nasture 
în afara nacelei, tocmai lângă acea supapă prin care, de 
altfel, puteam să-i hrănesc ori de câte ori ar fi trebuit. 
Am făcut aceasta cu oarecare greutate, mai înainte de a 
închide gura încăperii, ajungând sub nacelă cu una din 
prăjinile de care am mai vorbit, la capătul căreia fusese 
potrivit un cârlig*. ...... 

Nu era decât nouă fără zece când am isprăvit cu 
aceste pregătiri şi am umplut camera cu aer condensat, 
aşa precum am spus. In tot răstimpul în care am 
trebăluit aşa, am îndurat cele mai groaznice chinuri din 
pricina greutăţii de a respira şi m-am căit amarnic de 
neglijența sau mai bine zis de îndrăzneala neroadă de 
care m-am făcut vinovat amânând până în ultima clipă 
un lucru atât de însemnat. Dar, în sfârşit, de îndată ce 
am scos-o la capăt, am şi început să mă bucur de 
roadele muncii mele. Încă o dată am putut să respir 
uşor şi în toată voia. Şi, la urma urmei, de ce n-aş fi 
respirat uşor? Şi nu mică mi-a fost bucuria dându-mi 
seama că durerile cumplite care mă chinuiseră până 
atunci m-au părăsit. O uşoară durere, însoțită de o 
senzație ca şi cum mi s-ar umfla şi dezumfla 
încheieturile mâinilor, gleznele şi gâtul, era aproape 
singurul neajuns de care mă puteam plânge. Părea deci 
mai presus de orice îndoială că o mare parte a răului 
pricinuit de lipsa presiunii atmosferice fusese înlăturată 
în clipa de față, aşa cum mă şi aşteptasem, şi că multe 
din suferințele îndurate în ultimele două ceasuri nu 
trebuiau puse decât pe seama unei  respirațţii 
neîndestulătoare. 

La ora nouă fără douăzeci, adică nu mult înainte de 
a fi închis gura sacului, coloana de mercur a 
barometrului, care, precum am mai spus, era de o 


mărime neobişnuită, coborâse la extrema lui limită de 
jos. Arăta o înălțime de 132 000 de picioare sau de 
douăzeci şi cinci de mile, ceea ce înseamnă că privirile 
mele îmbrățişau o întindere de pământ ce nu cuprindea 
mai puțin de a trei sute douăzecea parte din întreaga lui 
suprafață. La ora nouă am pierdut iarăşi din vedere 
ținuturile dinspre răsărit, dar nu mai înainte de a-mi fi 
dat seama că balonul se îndrepta cu iuțeală spre nord- 
nord-vest. Dedesubt, convexitatea oceanului se putea 
desluşi foarte bine, cu toate că adesea privirea mi-era 
împiedicată de grămezile de nori ce pluteau încoace şi 
încolo. Am observat acum că până şi cei mai uşori aburi 
nu se ridicau mai sus de zece mile peste nivelul mării. 

La nouă şi jumătate am aruncat, ca experienţă, o 
mână de pene prin supapă. Dar n-au plutit, cum mă 
aşteptasem, ci au căzut drept în jos, perpendicular, ca o 
ghiulea, grămadă, cu mare iuțeală, şi le-am pierdut din 
ochi în câteva clipe. La început n-am ştiut ce să cred 
despre un fenomen atât de extraordinar, neputând 
bănui că viteza cu care mă înălțăm crescuse deodată în 
chip atât de uimitor. Curând însă mi-am dat seama că 
atmosfera era mult prea rărită pentru a putea susține fie 
chiar şi nişte pene; într-adevăr, ele cădeau, aşa cum mi 
se păruse, cu o mare repeziciune, şi am fost uimit când 
am adunat iuțeala căderii lor cu viteza înălțimii mele. 

La ora zece am băgat de seamă că nu mai aveam 
nimic de făcut care să-mi ceară luare-aminte. Treaba 
mergea strună şi eram încredințat că balonul se înalță 
cu repeziciune necontenit sporită, cu toate că nu mai 
aveam nici un mijloc de a putea calcula sporul acesta de 
viteză. Nu mă mai durea nimic, nu simțeam nici un fel 
de suferință şi eram plin de voie bună cum nu mai 
fusesem niciodată de la plecarea mea din Rotterdam. Mă 
îndeletniceam când cu cercetarea diferitelor mele 
aparate, când cu primenirea aerului din încăpere. De 
acest din urmă amănunt am hotărât să mă ocup la fiece 
patruzeci de minute, dar mai mult din grija de a-mi păzi 
sănătatea decât pentru motivul că o reînnoire la 


intervale atât de dese ar fi fost necesară. Între timp nu 
mă puteam împiedica să fac tot felul de presupuneri. Mă 
avântam cu gândul pe meleagurile neumblate şi 
fantastice ale Lunii. Simţindu-se deodată nestrunită, 
închipuirea mea rătăcea în voie printre minunile 
necontenit schimbătoare ale acestor ținuturi 
nestatornice şi pline de taină. Erau, iată, acolo, păduri 
argintii şi  blagoslovite de vremuri, şi povârnişuri 
stâncoase, şi cascade prăvălite cu puternic răsunet în 
prăpăstii fără fund. Mă pomeneam apoi ziua în amiaza 
mare prin deserturi în care vântul cerurilor nu 
pătrunsese niciodată şi unde pajişti întinse, de maci şi 
flori plăpânde asemenea crinilor, se răsfățau cât vedeai 
cu ochii, tăcute şi nemişcate. Călătoream apoi mai 
departe, mult mai departe, pe un alt tărâm, care nu era 
decât un lac întunecat şi fără țărmuri, în tivul lui de 
nori. Şi din această apă tristă se ridica o pădure de 
copaci înalți, orientali, ca o pustietate de vis. Şi-mi aduc 
aminte că umbrele acestor copaci, căzând pe lac, nu 
rămâneau la suprafață, ci se cufundau încet şi 
continuu, şi se amestecau cu valurile, în timp ce din 
trunchiurile copacilor se ridicau mereu alte umbre, care 
luau locul fraţilor lor astfel înmormântați. „lată de ce”, 
îmi spuneam căzut pe gânduri, „iată de ce apele lacului 
devin mai negre cu timpul, şi mai triste cu orele care 
trec.” Dar toate acestea nu erau singurele închipuiri 
care puneau stăpânire pe mintea mea. Mult mai 
cumplite şi mai înfiorătoare spaime se strecurau în ea, 
şi mă cutremurau până în străfundul sufletului numai 
gândind că ele pot apărea aievea. Dar nu puteam 
îngădui cugetului meu să întârzie prea mult asupra 
acestor  închipuiri, socotind pe drept cuvânt că 
primejdiile cele adevărate şi simţite ale călătoriei mele 
erau prea de-ajuns ca să-mi țină atenția încordată. 

La ora cinci după-amiază, pe când primeneam 
aerul, m-am uitat prin supapă la pisică şi pisoi. Pisica 
părea că se simte iarăşi foarte rău şi nu m-am îndoit 
nici o clipă că suferința ei e pricinuită mai cu seamă de 


greutatea de a respira. Dar experiența mea cu pisoii 
avusese urmări dintre cele mai ciudate. Mă aşteptasem, 
bineînțeles, să-i văd că dau semne de boală, deşi în mai 
mică măsură decât mama lor, şi aceasta ar fi fost de 
ajuns ca să mă întărească în părerea cu privire la 
deprinderea de a îndura presiunea atmosferică. Dar n- 
am crezut că voi găsi, după ce i-am privit cu luare- 
aminte, că se bucură de o sănătate înfloritoare, că 
respiră cu cea mai mare uşurinţă şi cu totul normal, 
fără să dea semne de boală de nici un fel. Nu puteam 
lămuri mai bine toate acestea decât dând extindere 
teoriei mele până la a presupune că atmosfera foarte 
rărită din jurul nostru ar putea să nu fie aşa cum 
crezusem eu, adică neprielnică nevoilor vieții din punct 
de vedere chimic, şi că s-ar fi putut ca o ființă născută 
într-un asemenea mediu să nu simtă nici o greutate în a 
respira. Şi aceeaşi ființă, dacă s-ar fi mutat spre 
straturile mai dense din apropierea Pământului, ar fi 
îndurat chinuri la fel ca acelea pe care le cunoscusem 
eu mai devreme. A fost atunci pentru mine un prilej de 
adâncă părere de rău că un accident nenorocit a 
pricinuit pierderea, în acea clipă, a micii mele familii de 
pisici şi m-a lipsit de mijloacele de a cerceta mai 
îndeaproape această problemă printr-o experiență 
neîntreruptă. Trecându-mi mâna prin supapă cu o cană 
de apă pentru pisica cea bătrână, mi-am agăţat mâneca 
de copca ce susținea coşulețul, desprinzându-l astfel de 
nasture într-o clipă. Dacă totul s-ar fi topit atunci în 
aer, şi încă n-ar fi pierit din ochii mei mai repede şi mai 
neaşteptat. N-a trecut desigur nici a zecea parte dintr-o 
secundă de la desprinderea coşulețului şi până la 
dispariția lui cu conținut cu tot. Urările mele de bine l- 
au însoţit până la pământ, dar, bineînţeles, n-aveam 
nici o nădejde ca fie pisica, fie pisoii să fi supraviețuit, 
ca să-şi poată povesti nenorocirea. 

La ora şase zărisem o mare parte a întinderii de 
pământ dinspre răsărit, învăluită într-o negură deasă, 
care înainta mereu, cu mare iuțeală, până ce, la ora 


şapte fără cinci, întreaga suprafață vizibilă era 
cufundată în bezna nopţii. Dar numai după oarecare 
trecere de timp razele Soarelui care asfințise încetară să 
mai lumineze balonul. Şi această împrejurare, cu toate 
că, bineînțeles, era de prevăzut, mi-a făcut totuşi o 
negrăită plăcere. Era neîndoios că în zori aveam să văd 
răsăritul astrului de lumină cu multe ceasuri mai 
devreme decât cetățenii din Rotterdam, cu toate că ei se 
aflau mult mai spre est. Şi astfel, zi după zi, pe măsură 
ce mă voi înălța mai tare, mă voi bucura de lumina 
Soarelui un răstimp tot mai lung. Am luat atunci 
hotărârea să ţin un jurnal al călătoriei mele, socotind 
zilele de câte douăzeci şi patru de ore la rând şi 
neținând seama de intervalele de întuneric. 

La ora zece, simțind că mi s-a făcut somn, m-am 
hotărât să mă culc şi să dorm cât mai e încă noapte. 
Dar iată că se ivi o încurcătură la care, oricât de 
firească, nici măcar nu mă gândisem până în acea clipă. 
Dacă adormeam, aşa cum şi aveam de gând, cum s-ar 
mai fi putut primeni aerul între timp? Să-l respir mai 
mult decât cel mult o oră ar fi fost cu neputinţă. Şi chiar 
dacă acest răstimp s-ar fi prelungit până la un ceas şi 
un sfert, urmările ar fi fost cu totul nenorocite. Această 
dilemă m-a neliniştit şi m-a pus pe gânduri. Şi anevoie 
o să mă credeți că, după atâtea primejdii prin care am 
trecut, această problemă mi se înfățişa într-o lumină 
atât de gravă, încât pierdusem orice nădejde de a-mi 
mai atinge ţinta supremă şi, într-un sfârşit, mă 
împăcasem cu gândul că trebuie să cobor. Dar n-am 
stat mult în cumpănă. Mi-am adus aminte că omul este 
robul cel mai plecat al obişnuinței şi că multe din 
deprinderile vieţii sale, socotite a fi de cea mai mare 
însemnătate, nu sunt aşa decât pentru că şi-a făcut din 
ele obişnuințe. Bineînţeles că nu se putea să nu dorm 
deloc. Mă puteam însă lesne deprinde să nu mă simt 
rău dacă mă voi trezi din ceas în ceas în tot timpul 
odihnei. Nu mi-ar fi trebuit decât cel mult cinci minute 
ca să primenesc cât mai bine aerul, şi singura dificultate 


adevărată era să găsesc un mijloc de a mă deştepta la 
momentul potrivit. Această problemă, trebuie să 
mărturisesc, îmi dădu mult de lucru. Auzisem şi eu 
desigur de acel student care, ca să nu adoarmă cu nasul 
în cărți, ţinea în mână o minge de aramă. Căzând cu un 
zgomot asurzitor într-un lighean din acelaşi metal, 
aşezat lângă scaunul lui pe podea, mingea slujea într- 
adevăr ca să-l trezească ori de câte ori îl fura somnul. 
Dar cazul meu era cu totul altul şi nu putea fi rezolvat 
în chip asemănător. Nu doream să rămân treaz, ci doar 
să fiu sculat din somn la răstimpuri regulate. Într-un 
târziu am recurs la vicleşugul următor. Oricât ar părea 
el de simplu, l-am salutat, în clipa în care l-am găsit, ca 
pe o născocire la fel de mare cu a telescopului, a maşinii 
cu aburi sau chiar a tiparului. 

Trebuie să spun că balonul, la înălțimea pe care o 
atinsese, îşi continua ascensiunea în chip regulat şi în 
linie dreaptă, astfel că nacela îl urma într-o neclintire 
desăvârşită, încât ar fi fost cu neputinţă să observi cea 
mai uşoară tremurare. Această împrejurare mi-a fost 
foarte prielnică în planul pe care-l stabilisem. Provizia 
mea de apă fusese adusă în butoaie de câte cinci 
galoane fiecare, bine înțepenite împrejurul nacelei. Am 
desprins unul şi, luându-mi două frânghii, le-am legat 
strâns de la o margine de răchită la cealaltă, aşezându-— 
le paralel şi la o distanţă de un picior între ele, aşa încât 
să alcătuiască un fel de policioară, pe care am aşezat şi 
am fixat butoiul într-o poziție orizontală. Cam la opt țoli 
sub aceste frânghii şi la patru picioare de fundul nacelei 
am fixat o altă poliţă, făcută însă din placaj subțire, 
aceasta fiind singura bucată de lemn pe care o aveam. 
Pe acea poliţă, şi tocmai sub marginea butoiaşului, am 
pus un mic ulcior de pământ. Am făcut apoi o gaură în 
fundul butoiului deasupra ulciorului şi am potrivit în ea 
o pană de lemn dintr-un lemn moale, tăiat în formă de 
con sau de luminare. Am înfipt şi-am retras, puțin câte 
puţin, pana, până când, după câteva încercări, a ajuns 
la punctul cel mai potrivit ca îngustime, acolo unde apa, 


picurând pe gaură şi căzând în ulciorul de sub ea, avea 
să-l umple până-n buză în şaizeci de minute. 
Bineînţeles că acesta era un lucru uşor de determinat 
socotind în ce măsură se umplea ulciorul într-un timp 
anumit. După ce orânduisem totul, urmarea era lesne 
de ghicit. Patul meu era în aşa fel aşezat pe podeaua 
nacelei încât, stând culcat, capul să-mi fie chiar sub 
buza ulciorului. Era lucru sigur că după un ceas, 
umplându-se ulciorul, apa avea să dea pe dinafară, 
scurgându-se pe gura aflată mai la vale decât marginea 
lui de sus. Era de asemenea neîndoios că apa, 
scurgându-se de la o înălțime de mai mult de patru 
picioare, nu putea să nu pice de-a dreptul pe obrazul 
meu şi, prin urmare, aveam să mă trezesc negreşit şi 
instantaneu chiar şi din somnul cel mai adânc cu 
putinţă. 

Până să isprăvesc cu toate aceste pregătiri, se făcuse 
ora unsprezece şi m-am lungit pe pat, plin de încredere 
în bunul mers al invenției mele. Şi n-am fost dezamăgit 
nici de astă dată. La fiecare şaizeci de minute, eram 
trezit de credinciosul meu cronometru. După ce goleam 
ulciorul în vrana butoiului şi lucram şi la condensator, 
mă culcam iarăşi în pat. Somnul acesta cu întreruperi 
regulate m-a supărat mai puţin decât m-aş fi aşteptat. 
Şi când, în cele din urmă, m-am trezit, fiindcă se făcuse 
ziuă, ceasul era şapte, iar soarele se înălțase cu mai 
multe grade deasupra orizontului. 

3 aprilie. 

Mă aflam cu balonul la o înălțime într-adevăr 
nemaipomenită, iar convexitatea Pământului se făcuse 
cât se poate de vădită. La picioarele mele jos, pe fața 
oceanului, se zăreau ciorchini de puncte negre, care 
erau, fără îndoială, grupuri de insule. Deasupra mea 
cerul era negru ca păcura şi stelele se vedeau sclipind. 
De fapt, ele au sclipit aşa mereu, chiar din prima zi a 
ascensiunii. Departe, spre miazănoapte, zăream o dungă 
subțire, albă, nespus de strălucitoare, tocmai la 
marginea orizontului, şi nu mă îndoiam că ar putea să 


fie țărmul sudic al Oceanului Polar. Faptul acesta îmi 
trezise foarte mult curiozitatea, fiindcă trăgeam nădejde 
să înaintez mai spre nord şi la un moment dat să mă 
găsesc poate chiar deasupra Polului. Îmi părea însă rău 
că înălțimea prea mare mă va împiedica să pot face o 
cercetare atât de amănunțită cât aş fi dorit. Aş fi putut 
totuşi stabili o mulţime de lucruri. În cursul zilei nu s-a 
mai întâmplat nimic deosebit. Aparatul meu funcționa 
cât se poate de bine şi balonul se înălța mereu, fără să 
simtă nici o oscilație. Era un frig tăios, care m-a silit să 
mă înfofolesc bine în palton. Când pe pământ s-a făcut 
din nou întuneric, m-am lungit iarăşi în pat, cu toate 
că, încă vreo câteva ore după aceea, lumina a continuat 
să plutească împrejurul meu. Ceasornicul de apă îşi 
făcea regulat datoria, şi am dormit adânc până în 
dimineața următoare, afară de  întreruperile la 
răstimpuri hotărâte. 

4 aprilie. 

M-am trezit bine sănătos şi plin de voie bună şi am 
rămas uimit de schimbarea ciudată ce avusese loc în 
înfăţişarea mării. Pierduse aproape cu totul culoarea de 
un albastru-închis pe care o avea mai înainte şi era 
acum de un cenuşiu-spălăcit şi cu un luciu care supăra 
ochii. Insulele nu se mai vedeau. Ar fi cu neputinţă de 
spus dacă trecuseră sub orizont, spre sud-est, sau 
dacă, din pricina înălțimii în necontenită creştere la care 
mă aflam, le pierdusem din vedere. Aş înclina totuşi 
către această din urmă părere. Spre miazănoapte, 
chenarul de gheață se vede din ce în ce mai desluşit. 
Frigul nu mai este atât de tăios5!. Nu s-a mai întâmplat 
nimic de seamă şi mi-am petrecut ziua citind, căci am 
avut grijă să-mi iau şi o provizie de cărți. 

5 aprilie. 

Am contemplat ciudatul fenomen al răsăritului de 
soare în vreme ce aproape toată suprafața Pământului 
era încă învăluită în beznă. Curând însă lumina s-a 
revărsat pretutindeni şi am zărit din nou chenarul 
ghețarilor către miazănoapte. Îl vedeam acum foarte 


desluşit şi părea de o culoare mult mai închisă decât 
apele oceanuluis?. Mă apropiam, fără doar şi poate, de 
pol cu mare iuțeală. Mi s-a părut că zăresc din nou o 
fâşie de pământ spre răsărit şi alta spre apus, dar nu 
eram sigur. Vreme potrivită. Nu s-a întâmplat nimic mai 
de seamă în tot timpul zilei. M-am culcat devreme. 

6 aprilie. 

Am fost uimit găsind linia ghețarilor la o foarte mică 
depărtare şi un câmp nemărginit de ghețuri întinzându-— 
se spre nord, până departe, la orizont. Era vădit că dacă 
balonul avea să-şi urmeze fără abatere drumul, avea să 
ajungă în curând deasupra Oceanului îngheţat, şi nu 
prea mai aveam îndoieli că voi vedea în sfârşit Polul. Tot 
timpul zilei am continuat să mă apropii de ghețari. Pe 
înnoptate, limitele orizontului meu au crescut deodată 
într-un chip simțitor, datorită desigur formei 
pământului, care e a unei sfere turtite, şi înaintării mele 
deasupra ținuturilor teşite din vecinătatea Cercului 
Arctic. Într-un târziu, când m-a năpădit întunericul, m- 
am culcat, plin de nelinişte, temându-mă ca nu cumva 
să trec deasupra unui lucru care stârneşte o atât de 
mare curiozitate fără a avea prilejul să-l cercetez. 

7 aprilie. 

M-am trezit devreme şi, spre marea mea bucurie, 
am privit îndelung la ceea ce nu poate fi pus la îndoială 
că este însuşi Polul. Era, fără doar şi poate, acolo, şi 
chiar la picioarele mele, dar, vai! mă ridicasem la o 
înălțime atât de mare, încât nu puteam desluşi nimic 
lămurit. Într-adevăr, judecând după progresia cifrelor ce 
indică diferitele înălțimi corespunzătoare cu anumite 
perioade, între şase a.m. la 2 aprilie şi nouă fără 
douăzeci a.m. În aceeaşi zi (când coloana de mercur a 
barometrului coborâse), se poate deduce cu destulă 
siguranță că balonul atinsese acum, la ora patru în 
dimineața de 7 aprilie, nu mai puțin de 7 254 de mile 
deasupra nivelului mării. Înălțimea aceasta poate părea 
imensă, dar modul în care ea a fost calculată a dat un 
rezultat după toate probabilitățile cu mult mai prejos 


decât cel adevărat. Oricum ar fi, aveam sub ochii mei, 
fără îndoială, cel mai mare diametru pământesc. 
Întreaga emisferă nordică se întindea la picioarele mele, 
ca o hartă în proiecţie ortografică53. lar marele cerc al 
Ecuatorului însuşi alcătuia fruntaria despărțitoare a 
orizontului meu. Cu toate acestea, Excelenţele voastre 
vor înțelege uşor că ținuturile până acum neexplorate 
din vecinătatea Cercului Arctic, deşi aşezate de-a 
dreptul sub mine şi văzute fără o perspectivă aparentă, 
erau totuşi prea micşorate şi la prea mare depărtare de 
punctul din care le priveam ca să-mi îngăduie o 
cercetare mai amănunţită. Ceea ce se vedea, totuşi, era 
ceva ciudat şi atrăgător. La miazănoapte, dincolo de acel 
chenar uriaş de care am pomenit şi care poate fi 
denumit limita descoperirilor omului în aceste ținuturi, 
se întinde, aproape fără întrerupere, un lințoliu de 
gheață. Chiar dintru început suprafața lui e vădit 
turtită, iar mai departe e netedă şi plană, la urmă devine 
concavă, şi sfârşeşte chiar la Pol într-un gol circular, cu 
marginile tăioase, al cărui diametru aparent alcătuia cu 
balonul un unghi de vreo şaizeci şi cinci de secunde şi a 
cărui culoare închisă, cu nuanțe schimbătoare, era mai 
întunecată decât orice altă pată din emisfera vizibilă şi, 
uneori, se adâncea până la negrul cel mai intens. Mai 
departe anevoie s-ar mai fi putut desluşi ceva. La ora 
douăsprezece, centrul circular  descrescuse în 
circumferință, iar la şapte p.m. l-am pierdut cu totul din 
vedere, căci balonul trecuse peste marginea dinspre vest 
a ghețurilor şi plutea cu iuțeală înspre Ecuator. 

8 aprilie. 

Am descoperit o micşorare simțitoare în diametrul 
aparent al Pământului, pe lângă o vădită alterare în 
culoarea şi înfăţişarea lui generală. Întreaga suprafață 
vizibilă era de aceeaşi culoare galben-palid5*, când mai 
accentuată, când mai ştearsă, iar pe alocuri căpătase o 
strălucire care pentru ochi era chiar supărătoare. 
Vederea mi-era considerabil stânjenită de atmosfera 
densă din apropierea suprafeței încărcate de nori, 


printre ale căror mase de-abia puteam zări ici şi colo 
Pământul. În ultimele patruzeci şi opt de ore am fost 
mai mult sau mai puțin împiedicat de acest obstacol de 
a mai face vreo observaţie. Dar înălțimea foarte mare la 
care mă aflam acum făcea din aceste neguri plutitoare o 
singură grămadă, şi neajunsul acesta se făcea tot mai 
simţit pe măsură ce suiam. Îmi dădeam bine seama 
totuşi că balonul plutea deasupra Marilor Lacuri ale 
Americii de Nord şi se îndrepta gonind spre miazăzi, 
ceea ce însemna că mă va duce foarte curând la tropice. 
Această împrejurare m-a bucurat nespus de mult şi am 
întâmpinat-o ca pe o prevestire sigură a izbânzii finale. 
Căci drumul pe care-l luasem până acum mă 
neliniştise, într-adevăr, foarte mult. Era vădit că, dacă 
aş fi mers multă vreme mai departe în această direcție, 
n-aş mai fi ajuns niciodată în lună, a cărei orbită e 
înclinată pe eliptică, formând un unghi mic de numai 
5°8'48”55, 

9 aprilie. 

Diametrul Pământului era astăzi foarte micşorat, iar 
culoarea, la suprafața lui, devenea, ceas cu ceas, de un 
galben tot mai închis. Balonul şi-a urmat fără şovăire 
drumul spre miazăzi, iar la orele nouă p.m. a ajuns 
deasupra coastei nordice a Golfului Mexic. 

10 aprilie. 

În dimineața de azi, pe la ora cinci am fost trezit din 
somn pe neaşteptate de o trosnitură năprasnică, despre 
care nu mi-am dat cu nici un chip seama de unde vine. 
A fost de foarte scurtă durată, dar, cât a dăinuit, n-a 
semănat cu nimic din câte am apucat pe lume. E de 
prisos să mai spun că m-am speriat din cale-afară, căci 
în primul moment am crezut că pricina zgomotului ar fi 
fost explozia balonului. Mi-am cercetat totuşi aparatele 
cu multă luare-aminte şi n-am putut găsi nimic în 
neregulă. Mi-am petrecut aproape toată ziua gândindu- 
mă la această întâmplare atât de neobişnuită. Dar n-am 
izbutit câtuşi de puțin să mi-o lămuresc. M-am culcat 
nemulțumit şi într-o stare de mare nelinişte şi 


tulburare. 

11 aprilie. 

Am găsit o micşorare simțitoare în diametrul 
aparent al Pământului şi o creştere însemnată, vizibilă 
pentru întâia oară, în acel al Lunii, căreia îi mai 
trebuiau doar câteva zile pentru a fi lună plină. A fost 
nevoie de o trudă îndelungată şi istovitoare spre a 
condensa aer îndestulător pentru menținerea vieţii. 

12 aprilie. 

O ciudată schimbare a avut loc în ce priveşte 
direcția balonului şi, cu toate că o prevăzusem întru 
totul, mi-a făcut o bucurie fără seamăn. După ce 
ajunsese, în cursa lui de mai înainte, la paralela a 
douăsprezecea latitudine sudică, s-a abătut deodată, în 
unghi ascuţit, spre est şi a continuat astfel toată ziua, 
ținându-se aproape exact în planul elipsei lunare. Ceea 
ce e vrednic de luat în seamă e că urmarea acestei 
schimbări de rută a fost o simţitoare oscilație a nacelei, 
care a durat timp de câteva ceasuri. 

13 aprilie. 

Am fost iarăşi speriat de faptul că trosnetul 
zgomotos şi puternic, care m-a îngrozit în ziua de 10, s- 
a repetat din nou. M-am gândit foarte mult la acest 
lucru, dar n-am fost în stare să găsesc o explicaţie 
mulțumitoare. Mare descreştere în diametrul aparent al 
Pământului, care nu mai subîntindea, în raport cu 
balonul, decât un unghi nițeluş mai mare de 25°. Luna 
nu se vedea deloc, fiind aproape la zenit. Îmi continuam 
drumul în planul elipsei, dar înaintam foarte puţin spre 
răsărit. 

14 aprilie. 

Nespus de rapidă descreştere a diametrului 
Pământului. Am fost astăzi cât se poate de tulburat la 
gândul că balonul pluteşte pe axul absidelor, în direcția 
perigeului56. Cu alte cuvinte, urmează un itinerariu 
care-l va duce de-a dreptul în Lună, în partea cea mai 
apropiată de Pământ a orbitei sale. Luna se afla chiar 
deasupra capului meu, ceea ce mi-o ascundea cu totul 


vederii. A trebuit să muncesc îndelung şi greu ca să 
condensez atmosfera. 

15 aprilie. 

Nu se mai pot desluşi bine pe Pământ nici măcar 
contururile mărilor şi ale continentelor. Pe la orele 
douăsprezece am fost surprins pentru a treia oară la 
auzul acelui sunet înfiorător care mă uimise atât de tare 
şi înainte. Dar de data asta a durat câteva clipe, şi tot 
timpul cât a ţinut, a sporit mereu în intensitate. În cele 
din urmă, pe când stăteam năuc şi îngrozit în aşteptarea 
a nu ştiu cărui fel de nimicire năprasnică, nacela s-a 
cutremurat cu o putere nemaipomenită şi o grămadă 
uriaşă şi înflăcărată dintr-o materie pe care n-am putut 
s-o desluşesc s-a năpustit cu glasul a mii de tunete, 
urlând şi vuind, asupra balonului. Când spaimele şi 
uimirea mi s-au mai risipit, mi-am dat destul de lesne 
seama că era vorba de vreun fragment vulcanic uriaş, 
azvârlit din lumea de care mă apropiam atât de repede 
şi, pe cât se pare, de unul din multele feluri de materii 
ciudate ce se găsesc din întâmplare şi pe Pământ şi sunt 
numite meteoriți, în lipsa unei denumiri mai potrivite5”. 

16 aprilie. 

Uitându-mă astăzi în sus, cât puteam mai bine, 
rând pe rând, pe fiecare din ferestruicile laterale, am 
zărit, spre marea mea bucurie, o foarte mică parte a 
discului lunar, care se întindea, ca să zic aşa, de jur- 
împrejurul uriaşei circumferințe a balonului. Am fost 
nespus de tulburat. De data asta nu mă mai îndoiam 
câtuşi de puţin că voi fi în curând la capătul călătoriei 
mele. Într-adevăr, condensatorul îmi dădea de lucru 
acum într-o asemenea măsură, încât nu mai aveam o 
clipă de răgaz. Nu mai putea fi vorba de somn. M-am 
îmbolnăvit de oboseală şi tremuram din tot trupul, sleit 
de puteri. Era cu neputinţă ca firea omenească să mai 
poată îndura o suferință atât de groaznică. În scurtul 
răstimp de întuneric, a trecut pe lângă mine un nou 
meteorit şi repetarea din ce în ce mai deasă a acestui 
fenomen a început să-mi stârnească mari nelinişti. 


17 aprilie. 

Dimineața aceasta a însemnat o dată hotărâtoare în 
călătoria mea. Vă mai amintiți că în ziua de 13 
Pământul subintindea, în raport cu balonul, un unghi 
de 25*. Pe 14 unghiul acesta se micşorase simţitor, pe 
15 am observat o scădere şi mai rapidă, şi pe 16, înainte 
de a mă culca, notasem un unghi care nu măsura mai 
mult de 7° 15. Care nu mi-a fost uimirea când, 
trezindu-mă dintr-un somn scurt şi chinuit, în această 
dimineaţă de astăzi, 17, am găsit suprafața de dedesubt 
crescută ca volum, aşa, deodată, şi ca prin minune, 
până la a arăta nu mai puţin de 39° în diametru aparent 
unghiular. Am rămas ca trăsnit. Nici un cuvânt n-ar 
putea să exprime groaza şi uimirea cumplită şi fără de 
seamăn de care am fost cuprins şi copleşit totodată. 
Genunchii îmi tremurau, dinții îmi clănțăneau, părul mi 
se zburlise pe cap. „Aşadar, balonul a făcut explozie!” 
Acesta a fost cel mai năvalnic gând care mi-a fulgerat 
prin minte. „Desigur că balonul a făcut explozie!” 
Cădeam! Cădeam cu cea mai năprasnică, cea mai 
neasemuită repeziciune.  Judecind după imensa 
depărtare parcursă atât de repede până acum, nu 
puteau trece mai mult de zece minute până voi fi atins 
suprafața Pământului şi voi fi năpustit în nimicnicie! 
Dar, în cele din urmă, judecata îmi veni în ajutor. Am 
stat şi m-am gândit şi am început să mă îndoiesc. Era 
un lucru cu neputinţă. In ruptul capului nu se putea să 
fi ajuns atât de repede jos. Pe de altă parte, cu toate că 
mă apropiam, fără doar şi poate, de suprafața 
Pământului de sub mine, o făceam cu o viteză care nu 
era câtuşi de puțin proporțională cu aceea pe care mi-o 
închipuisem la început. Gândul acesta mi-a fost de 
folos, mi-a liniştit mintea tulburată şi, în cele din urmă, 
am izbutit să privesc fenomenul în lumina lui adevărată. 
De fapt, groaza trebuie să mă fi scos din minţi, de vreme 
ce nu mi-am putut da seama de uriaşa deosebire dintre 
înfăţişarea suprafeței de sub mine şi suprafața 
Pământului, care mi-e mamă. Aceasta din urmă era 


desigur deasupra capului meu şi cu totul ascunsă 
vederii mele de corpul balonului, în timp ce Luna, Luna 
însăşi, în toată strălucirea ei, se întindea jos, dedesubtul 
meu şi la picioarele mele. 

Uimirea şi surprinderea iscate în mintea mea de 
această nemaipomenită schimbare în starea lucrurilor 
era, poate, partea cea mai greu de explicat din toată 
aventura. Fiindcă întreagă această răsturnare nu numai 
că era firească, dar fusese prevăzută cu mult înainte, ca 
o împrejurare la care trebuia să mă aştept când aş 
ajunge în acel punct al călătoriei mele, în care atracția 
planetei va fi înlocuită de atracția satelitului, sau, mai 
bine zis, în care forța de atracție exercitată de Pământ 
asupra balonului va fi mai puțin puternică decât aceea a 
Lunii. Desigur, mă trezeam dintr-un somn adânc, cu 
toate simțurile toropite, ca să urmăresc deodată un 
fenomen cutremurător şi despre care, cu toate că îl 
aşteptasem, nu crezusem totuşi că se va întâmpla chiar 
în clipa aceea. Schimbarea în sine trebuie să fi avut loc, 
bineînțeles, treptat şi pe nesimţite. Nu e deloc sigur că, 
dacă aş fi fost treaz în clipa când s-a întâmplat, aş fi 
luat cunoştinţă despre ea după vreun semn lăuntric al 
acestei schimbări, adică după vreo tulburare a ființei 
sau aparatelor mele. 

E aproape de prisos să mai spun că ajungând la o 
înțelegere adevărată a stării în care mă găseam şi ieşind 
din spaima ce-mi copleşise toate puterile sufletului, mi- 
am îndreptat în primul rând toată atenţia asupra Lunii 
şi a înfățişării ei fizice generale. Se întindea jos, sub 
mine, ca o hartă, şi cu toate că, după socoteala mea, 
distanța la care se afla era încă destul de mare, puteam 
desluşi contururile suprafeței sale cu o precizie izbitoare 
şi totodată şi de neînțeles. De la cea dintâi privire m-a 
surprins, ca fiind trăsătura cea mai neobişnuită a 
condițiilor ei geologice, lipsa desăvârşită a oricărui 
ocean, a oricărei mări şi chiar a oricărui lac sau râu şi a 
apelor de orice fel. Cu toate acestea, lucru ciudat, 
zăream vaste întinderi cu caracter vădit aluvial, deşi cea 


mai mare parte a emisferei ce se putea vedea era 
acoperită cu nenumărați munți vulcanici, de formă 
conică şi având mai degrabă înfăţişarea unor cucuie 
făcute de mina omului decât a unor protuberante 
naturale. Cel mai înalt dintre ei nu depăşea înălțimea de 
trei mile şi trei sferturi. Dar o hartă a regiunii vulcanice 
de la Campi Phlegraei ar putea da Excelenţelor voastre o 
idee mai bună decât orice descriere stângace pe care aş 
încerca eu însumi s-o fac. Era vădit că aceşti vulcani, în 
cea mai mare parte a lor, se aflau în stare de erupție, şi- 
mi dam seama, plin de groază, de puterea şi de violența 
lor, judecând după tunetele repetate ale stâncilor greşit 
numite meteorice, care se năpusteau de jos şi treceau 
acum pe lângă balon cu o frecvență tot mai 
spăimântătoares:. 

18 aprilie. 

Am descoperit astăzi că volumul aparent al Lunii 
crescuse în chip nemăsurat, iar viteza tot mai sporită a 
pogorârii mele a început să mă umple de groază. Vă 
amintiți, desigur, că la început când am pornit a 
cumpăni dacă o călătorie în Lună este sau nu cu 
putință, am ţinut seama în socotelile mele de faptul că 
ar exista în vecinătatea ei o atmosferă densă, 
proporţională cu forma planetei. Aceasta în ciuda atâtor 
ipoteze ce afirmă contrariul şi, aş mai adăuga, în ciuda 
neîncrederii obşteşti în existența vreunei atmosfere 
lunare. Dar, în afară de ideile pe care le-am înfățişat cu 
privire la cometa lui Encke şi la lumina zodiacală, am 
fost întărit în părerea mea de unele observaţii ale lui 
Schroeter* din Lilienthal. El a observat luna nouă când 
nu avea decât două zile şi jumătate, seara, îndată după 
asfințit, mai înainte de a se putea vedea partea ei 
întunecată, şi a continuat s-o observe până ce aceasta a 
devenit vizibilă. Cele două coarne păreau că se 
prelungesc subțiindu-se în câte un vârf, în aparenţă 
foarte ascuțit, fiecare arătându-şi extremitatea în bătaia 
razelor soarelui mai înainte ca vreo parte a emisferei 
întunecate să fi devenit vizibilă. Puțin după aceea s-a 


luminat întreaga margine întunecată. Socot că această 
prelungire a coarnelor dincolo de semicerc se datora 
refracției razelor solare de către atmosfera lunară. Am 
mai calculat că înălțimea atmosferei (care poate să 
refracte destulă lumină pe emisfera întunecată pentru a 
da naştere unui crepuscul mai luminos decât lumina 
răsfrântă de Pământ când Luna e la vreo 32° de 
conjuncţia sa) era la 1356 de picioare. Am presupus deci 
că înălțimea cea mai mare în stare să producă refracția 
razelor solare ar fi de 5376 de picioare de Paris. Părerea 
mea asupra acestui lucru a fost confirmată şi de un 
paragraf din al optzeci şi doilea volum al Tranzacțiilor 
filozofice, în care se afirmă că în timpul unei ocultații a 
sateliților lui Jupiter, cel de-al treilea satelit a dispărut 
cu totul după ce, vreme de o secundă sau două, de abia 
se mai zărise, iar celui de-al patrulea i se vedea 
nedesluşit conturul. 

Mă bizuiam, bineînţeles, pe rezistența, sau, mai bine 
zis, pe sprijinul unei atmosfere care ar exista într-o 
stare de densitate aşa cum mi-am închipuit-o eu. Dacă 
până la urmă s-ar dovedi că am dat greş, n-aveam 
nimic alt de aşteptat, ca deznodământ al aventurii mele, 
decât să fiu spulberat în atomi pe suprafața colțuroasă a 
satelitului. Şi aveam, desigur, temeiuri puternice să-mi 
fie frică. Depărtarea mea de Lună era, oarecum, 
neînsemnată, pe când munca de care era nevoie la 
condensator nu se micşorase întru nimic şi nu puteam 
descoperi nici un semn de scădere în rarefierea păturii 
de aer. 

19 aprilie. 

Spre marea mea bucurie, în dimineața aceasta, pe la 
orele nouă, suprafața Lunii fiind spăimântător de 
aproape, şi temerile mele peste măsură de sporite, 
pompa compresorului dădu, în sfârşit, semne 
neîndoielnice că s-a petrecut o oarecare schimbare în 
consistenţa atmosferei. Pe la zece aveam temeiuri să 
cred că densitatea ei crescuse în mare măsură. La 
unsprezece, aparatul îmi dădea mai puțin de lucru, iar 


la douăsprezece am încercat să deşurubez ceatlăul şi, 
văzând că după ce am făcut-o n-am avut de suferit nici 
un neajuns, am scos, în cele din urmă, învelitoarea de 
cauciuc şi am dat-o jos de pe nacelă. Aşa cum era de 
aşteptat, urmările imediate ale unei astfel de experienţe 
atât de primejdioase şi pripite au fost o straşnică durere 
de cap şi ceva spasme. Dar aceste greutăţi, precum şi 
altele în legătură cu respiraţia nu erau, nici într-un caz, 
atât de mari încât să-mi pună viața în primejdie. Am 
luat deci hotărârea să le îndur cât puteam mai bine, cu 
gândul că voi scăpa de ele de îndată ce mă voi apropia 
de straturile din apropierea Lunii. Dar această apropiere 
se înfăptuia cu o repeziciune de neînchipuit şi, în 
curând, am fost încredințat — şi totdeodată şi îngrijorat — 
că, deşi n-am să fiu înşelat în aşteptările mele cu privire 
la existența unei atmosfere dense în proporție cu masa 
satelitului, greşisem totuşi când am presupus că 
densitatea aceasta, chiar la suprafață, va fi destul de 
mare pentru a putea susține greutatea uriaşă conținută 
de nacela balonului meu. Cu toate acestea, aşa ar fi 
trebuit să fie, întocmai ca la suprafața Pământului, dacă 
se ține seamă că greutatea corpurilor de pe orice planetă 
este în funcție de densitatea atmosferică. Dar nu era 
totuşi cazul aici. Şi lucrul acesta îl dovedea îndeajuns 
violența căderii mele. De ce nu era cazul, aceasta nu s- 
ar putea explica decât ținând seama de acele perturbații 
geologice posibile despre care am pomenit mai sus. 
Oricum, mă aflam deci chiar deasupra planetei şi 
coboram cu cea mai năprasnică repeziciune. N-am 
pierdut, aşadar, nici o clipă ca să arunc peste bord 
lestul, butoaiele cu apă, aparatul condensator, camera 
de cauciuc şi, în cele din urmă, toate lucrurile din 
nacelă. Dar totul era în zadar. Cădeam necontenit, cu o 
iuțeală năprasnică, şi nu aveam mai mult de o jumătate 
de milă până la suprafață. De aceea, ca un ultim mijloc 
de scăpare, după ce-mi aruncasem haina, pălăria şi 
cizmele, am desprins de balon până şi nacelat!, care 
avea o greutate destul de însemnată, şi astfel, 


agățându-mă cu amândouă mâinile de plasă, abia dacă 
mai avui vreme să-mi dau seama că întregul ținut, atât 
cât vedeam cu ochii, era presărat pretutindeni cu 
locuinţe de pitici, când, iată, am şi căzut cu capul în jos 
drept în inima unei cetăți fantastice, în mijlocul unei 
mulțimi numeroase de omuleți pociți și mărunței, care 
nu rosteau nici un cuvânt şi nu-şi dădeau nici cea mai 
mică osteneală să mă ajute, ci stăteau ca o turmă de 
nerozi, făcând schime caraghioase şi uitându-se 
chiorâş, cu mâinile în şolduri, la balonul meu şi la mine. 
Le-am întors spatele cu dispreț şi, privind în sus, spre 
Pământul pe care-l părăsisem de curând şi poate pentru 
totdeauna, l-am văzut în chip de scut uriaş de aramă 
întunecată, cu diametrul cam de două grade, țintuit şi 
nemişcat în ceruri, deasupra capului, şi împodobit la o 
margine cu un chenar făcut din aurul cel mai 
strălucitor. Nu se putea vedea nici urmă de ape sau de 
pământuri. Şi totul era bălțat cu fel de fel de pete şi 
încins cu zonele tropicale şi ecuatoriale. 

Aşadar, cu voia Excelenţelor voastre, după un şir 
întreg de mari nelinişti şi de nemaiauzite primejdii, din 
care am scăpat ca prin minune, am ajuns în cele din 
urmă cu bine, în a nouăsprezecea zi de la plecarea mea 
din Rotterdam, la capătul unei călătorii care este, fără 
îndoială, cea mai extraordinară şi cea mai însemnată pe 
care a întreprins-o, a înfăptuit-o sau a plănuit-o cândva 
vreun locuitor al Pământului. Dar mai rămâne să-mi 
povestesc aventurile. Şi, într-adevăr. Excelenţele voastre 
îşi pot lesne închipui că, după o şedere de cinci ani pe o 
planetă care nu numai că e nespus de interesantă prin 
propria-i natură singulară, dar e îndoit aşa prin faptul 
că e strâns legată, ca satelit, de lumea omului, sunt în 
măsură să dau unele veşti spre ştiinţa Colegiului 
Naţional al Astronomilor, cu mult mai însemnate decât 
amănuntele, oricât ar fi ele de minunate, ale simplei 
călătorii care a luat sfârşit în chip atât de norocos. 
Aceasta e de fapt toată problema. Aş avea multe, foarte 
multe de împărtăşit şi aş face-o cu cea mai mare 


plăcere. Aş avea multe de spus despre clima planetei; 
despre trecerile neaşteptate de la cald ia frig; despre 
lumina solară neîndurătoare şi arzătoare, care ţine 
cincisprezece zile, şi despre frigul mai mult decât polar 
care-i urmează; despre o neîncetată circulație a 
umezelii, prin evaporare, ca in vacuo. Din punctul aşezat 
chiar sub soare până la cel mai depărtat; despre o zonă 
variabilă de ape curgătoare; despre poporul însuşi; 
despre obiceiurile, purtările, aşezămintele politice; 
despre ciudata înfăţişare a locuitorilor, despre urâţenia 
lor, despre lipsa lor de urechi, acele apendice de prisos 
într-o atmosferă atât de deosebită; despre neştiința ce li 
se trage de aici în ce priveşte vorbirea şi foloasele ei; 
despre felul cum înlocuiesc ei vorbirea printr-o anumită 
metodă de a se înțelege între ei; despre neînțeleasa 
legătură între fiecare ins din Lună cu câte unul de pe 
Pământ, o legătură analoagă celei dintre orbita planetei 
şi a sateliților, şi determinată de această orbită, prin 
care destinele locuitorilor uneia sunt împletite cu vieţile 
şi destinele locuitorilor celeilalte. Şi, mai presus de 
toate, dacă Excelenţele voastre îmi îngăduie, despre 
acele taine cumplite şi întunecate ce se ascund în 
ținuturile din cealaltă parte a Lunii, ţinuturi care, 
datorită concordanței într-adevăr minunate a rotației 
satelitului pe propria-i axă cu revoluția siderală în jurul 
Pământului, nu s-au arătat până acum şi - slavă 
Domnului! - nu se vor arăta niciodată în fața 
telescopului unui om. Toate acestea, şi multe, multe 
altele aş vrea să le povestesc cu de-amănuntul. Dar ca 
să scurtez, trebuie să-mi capăt răsplata. Aş dori să mă 
întorc la casa mea, în sânul familiei mele. lar ca preț al 
comunicărilor mele viitoare, ținând seama de lumina pe 
care am putinţa s-o arunc asupra multor ramuri 
însemnate ale ştiinţelor fizice şi metafizice, trebuie să 
cer, prin mijlocirea cinstitei Domniilor voastre bresle, 
iertare pentru crima de care m-am făcut vinovat prin 
uciderea acelor creditori ai mei la plecarea mea din 
Rotterdam. Aşadar, acesta e scopul scrisorii mele. 


Aducătorul ei, un locuitor din Lună, pe care l-am 
învățat ce să facă pentru a fi crainicul meu pe Pământ, 
va aştepta, la bunul plac al Excelenţelor voastre, ca să 
se întoarcă la mine cu iertarea de care am pomenit, dacă 
am, într-un fel sau altul, putinţa s-o dobândesc. 

Am onoarea de a fi etc., etc., smeritul rob al 
Excelenţelor voastre, 

HANS PFAALL 

După ce a sfârşit de citit acest extraordinar 
document, se zice că profesorul Rub-a-dub, peste 
măsură de uluit, a scăpat pipa din gură, iar mynheer 
Superbus Von Underduk, după ce şi-a scos ochelarii, i- 
a curățat şi i-a pus în buzunar, şi-a uitat de sine şi de 
demnitatea sa, şi încă în aşa măsură, încât, în culmea 
uimirii şi a admiraţiei, s-a răsucit de trei ori pe călcâie. 
Nu putea fi nici o îndoială în această privință; va fi 
iertat. Aşa cel puţin jurase, cu un jurământ groaznic, 
profesorul Rub-a-dub, şi astfel a cugetat şi vestitul Von 
Underduk când l-a luat la braț pe colegul său întru 
ştiinţă şi, fără a rosti un cuvânt, s-a îndreptat iute spre 
casă unde avea să chibzuiască asupra măsurilor ce ar 
trebui luate. Dar ajungând la uşa locuinței primarului, 
profesorul s-a gândit să spună că, de vreme ce 
mesagerul a găsit cu cale să dispară, pesemne 
înspăimântat până la moarte de înfăţişarea sălbatică a 
locuitorilor din Rotterdam, iertarea nu-i va fi de mare 
folos, căci numai un om din Lună ar putea întreprinde o 
călătorie atât de lungă. Primarul a recunoscut adevărul 
acestei observații, astfel că discuția a luat sfârşit. 
Scrisoarea fiind publicată, a dat naştere la felurite păreri 
şi clevetiri. Unii atotştiutori s-au făcut de râs, arătând 
că întreaga ispravă nu era alt decât o păcăleală. Cred 
însă că tot păcăleală este pentru acest soi de oameni 
orice e mai presus de înţelegerea lor. În ce mă priveşte, 
nu pot pricepe pe ce dovezi şi-au întemeiat o atare 
învinuire. Să vedem ce spun: în primul rând, că unii 
hâtri din Rotterdam purtau pică unui oarecare primar şi 
câtorva astronomi. 


Nu înțeleg deloc. 

În al doilea rând, că un pitic ciudat, un vrăjitor, cu 
amândouă urechile tăiate din rădăcină, pentru cine ştie 
ce fărădelege, a dispărut de câteva zile din vecinătatea 
oraşului Bruges®2. 

Ei bine, şi ce-i cu asta? 

În al treilea rând, că gazetele care erau lipite de jur- 
împrejurul balonului erau din Olanda, şi prin urmare 
nu putuseră fi tipărite în Lună. Erau nişte hârtii foarte 
murdare şi tipograful Gluck ar fi jurat pe Sfânta 
Scriptură că fuseseră tipărite la Rotterdam. 

Greşea, fără îndoială, greşea. 

În al patrulea rând, că Hans Pfaall însuşi, ticălosul 
acela de beţiv, şi cele trei hahalere, aşa-zişii săi 
creditori, au fost văzuți împreună, acum vreo două-trei 
zile, într-o cârciumă deocheată de la mahala, când 
tocmai se întorseseră cu buzunarele pline dintr-o 
călătorie peste mare. 

Nu cred, nu cred nici un cuvânt. 

În ultimul rând, e o părere îndeobşte recunoscută, 
sau cel puțin ar trebui să fie recunoscută, că anume 
Colegiul Astronomilor din oraşul Rotterdam, ca şi 
celelalte colegii din alte părţi ale lumii — pentru a nu mai 
vorbi de astronomi şi de colegii în general —, nu este nici 
mai bun, nici mai mare, nici mai luminat decât s-ar 
cădea să fie. 


FARSA CU BALONUL 


în româneşte de Ion Vinea 


ŞTIRI  SENZAŢIONALE PRIN EXPRESS, VIA 
NORFOLK! 


ATLANTICUL STRĂBĂTUT ÎN TREI ZILE! 
STRĂLUCITUL SUCCES AL APARATULUI DE ZBURAT, 
CONSTRUIT DE DOMNUL MONCK MASON. SOSIREA ÎN 
INSULA SULLIVAN, LÂNGĂ CHARLESTON, S.C., A 
DOMNILOR MASON, ROBERT HOLLAND, HENSON, 
HARRISON AINSWORTH ŞI ALŢI PATRU, CU BALONUL 
DIRIJAT „VICTORIA”. DUPĂ O TRAVERSARE DE 
ŞAPTEZECI ŞI CINCI DE ORE DE LA UN ȚĂRM LA 
ALTUL! AMĂNUNTE COMPLETE ASUPRA CĂLĂTORIEI!!! 


Mistificarea ce urmează, apărută sub titlul de mai 
sus, tipărit cu impunătoare majuscule, presărat din 
belşug cu puncte de exclamatie, a fost publicată mai întâi 
şi dată ca un fapt cert în New York Sun, ziar cotidian, 
care şi-a atins pe deplin scopul urmărit, şi anume: a creat 
un aliment greu de mistuit pentru nişte gură-cască în 
răstimpul de câteva ore, scurs între cei doi curieri ai 
Charlestonului. Vălmăşagul şi încăierarea care au avut 
loc pentru a pune mâna pe un exemplar al „singurului 
ziar care publică ştirea” a fost ceva care întrece orice 
minune; şi, de fapt (cum a spus cineva), chiar dacă 
» Victoria” n-a dus până la capăt călătoria anunţată, ar fi 
fost foarte greu să se găsească o pricină pentru care să 
n-o fi dus. 

E.A.P. 

Marea problemă a fost în sfârşit dezlegată! Aerul, ca 
şi pământul şi oceanul, a fost şi el cucerit de ştiinţă şi 
va ajunge pentru omenire o cale obişnuită şi larg 
deschisă tuturor. În clipa de față, un balon a trecut 
peste Atlantic! Şi aceasta fără greutate, fără primejdie 
prea mare în aparenţă, cu o maşină pe deplin controlată 


şi în răstimpul neînchipuit de scurt de şaptezeci şi cinci 
de ore de la un țărm la altul. Mulțumită străduințelor 
unui corespondent din Charleston, S.C., suntem în 
măsură să prezentăm cei dintâi publicului o dare de 
seamă amănunțită a acestei călătorii mai mult decât 
prodigioase, care a început de sâmbătă 6 curent, ora 11 
a.m., şi a ținut până marți 9 curent, ora 2 p.m., şi la 
care au luat parte: sir Everard Bringhurst, domnul 
Osborne, nepotul lordului Bentincke+, domnul Monck 
Mason şi domnul Robert Holland, binecunoscuții 
aeronauți, domnul Harrison Ainsworth, autorul 
romanului Jack Sheppards şi al altora, domnul 
Henson, constructorul maşinii de zburat, care de 
curând a înregistrat un eşec, precum şi doi marinari din 
Woolwich - opt persoane în totul. Amănuntele date mai 
jos pot fi considerate ca autentice şi exacte din toate 
punctele de vedere, deoarece, în afară de o mică 
excepție, au fost copiate vorbă cu vorbă din jurnalul 
ținut de domnii Monck Mason şi Harrison Ainsworth, 
cărora corespondentul nostru le-a rămas de asemenea 
îndatorat pentru bunăvoința cu care i-au procurat mai 
multe informaţii verbale, privitoare la balonul însuşi, la 
construcția lui şi la alte lucruri interesante. Singurele 
modificări aduse manuscrisului primit au fost făcute în 
scopul de a pune darea de seamă scrisă în pripă de 
către corespondentul nostru, domnul Forsyth66, într-o 
formă definitivă şi mai pe înțelesul tuturor. 


BALONUL 


De curând, două insuccese categorice - acela al 
domnului Henson şi acela al lui sir George Cayley“? - au 
slăbit cu mult interesul publicului în ceea ce priveşte 
navigația aeriană. Proiectul domnului Henson (proiect 
care la început a fost considerat chiar şi de către 
oamenii de ştiinţă ca fiind realizabil) era întemeiat pe 
principiul unui plan înclinat, pornind de la o înălțime 
anumită cu ajutorul unei forțe dinafară, exercitată şi 


continuată prin rotirea unor palete propulsoare, 
semănând ca formă şi ca număr cu aripile unei mori de 
vânt. Dar în toate experiențele făcute cu modelele la 
„Adelaide Gallery”, s-a găsit că mişcarea acestor palete 
nu numai că nu făcea să înainteze maşina, dar chiar o 
împiedica să zboare. Singura forță propulsoare care a 
luat naştere a fost impulsul dobândit din coborârea pe 
un plan înclinat, şi acest impuls împingea maşina mult 
mai departe atunci când paletele erau nemişcate decât 
atunci când erau în funcțiune, fapt care dovedeşte cu 
prisosință inutilitatea lor. Şi în lipsa forței propulsoare, 
care este şi forța de sustentaţie, întregul aparat trebuia 
să coboare. Faptul acesta l-a îndemnat pe sir George 
Cayley să se mărginească numai la un propulsor pe care 
să-l adapteze la un aparat având prin el însuşi o forță 
de sustentație, adică la un balon. Totuşi, ideea lui sir 
George Cayley nu era nouă sau originală decât în ce 
priveşte aplicaţia ei practică. El a prezentat la Institutul 
politehnic un model inventat de dânsul. Principiul sau 
puterea propulsoare era aici de asemenea aplicată la 
suprafeţe decupate sau palete puse în mişcare. Aceste 
palete erau patru la număr. S-a văzut însă că nu erau 
în stare să mişte balonul sau să ajute la forța lui 
ascendentă. Întregul proiect a dat astfel greş. Atunci, 
domnul Monck Mason: (a cărui călătorie de la Dover la 
Weilburg în balonul Nassau” a stârnit atât de mare 
senzație în 1837) s-a gândit să întrebuințeze principiul 
şurubului lui Arhimede, în scopul propulsiunii în aer, 
punând, cu drept cuvânt, nereuşita proiectului 
domnului Henson, cât şi a celui prezentat de sir George 
Cayley, în seama discontinuității paletelor separate. El a 
făcut cea dintâi experiență publică la „Willis's Rooms”%, 
dar mai târziu şi-a mutat modelul la „Adelaide Gallery”. 
Ca şi balonul lui George Cayley, aparatul domnului: 
Monck Mason era tot un elipsoid. Lungimea lui era de 
treisprezece picioare şi şase țoli, iar înălțimea, de şase 
picioare şi opt țoli. Conţinea cam trei sute douăzeci de 
picioare cubice de gaz, care, dacă era hidrogen pur, 


putea susține douăzeci şi unu de pfunzi îndată după ce 
s-a procedat la umflare şi mai înainte de a se altera 
gazul sau de a se pierde. Greutatea întregii maşini şi a 
aparatului era de şaptesprezece pfunzi; rămânea deci 
liberă o capacitate de susținere de aproape patru pfunzi. 
Sub partea centrală a balonului era un cadru de lemn 
uşor cam de nouă picioare lungime, legat de balon cu 
un fileu, aşa cum se obişnuieşte. De acest cadru era 
atârnat un coş de răchită sau o nacelă. 

Şurubul”0 constă dintr-un ax alcătuit dintr-un tub 
gol de alamă de optsprezece țoli lungime, prin care, pe o 
semispirală înclinată la cinsprezece grade, trec mai 
multe sârme de oțel, aşezate radial, lungi de două 
picioare şi ieşind astfel în afară cu câte un picior în 
fiecare parte. Aceste sârme radiale sunt legate între ele 
la capetele dinafară prin două benzi de sârmă turtită, 
totul alcătuind în felul acesta cadrul şurubului, care e 
completat cu un înveliş de mătase impregnată cu ulei, 
tăiată în clini şi întinsă în aşa fel ca să prezinte o 
suprafață aproape uniformă. La fiecare capăt al axului 
său, şurubul acesta e susținut de suporţi din tuburi 
goale de alamă, ce coboară din cerc. În partea de jos a 
acestor tuburi sunt găuri în care se învârtesc pivoții 
axului. De la capătul axului, care e mai apropiat de 
nacelă, porneşte o săgeată de oţel, făcând legătura între 
şurub şi pinionul unei piese de la un mecanism cu 
resort, instalat în nacelă. Prin remontarea acestui 
resort, şurubul e învârtit cu o mare viteză, transmițând 
o mişcare de înaintare întregului aparat. Cu ajutorul 
cârmei, aparatul putea fi îndreptat cu uşurinţă în orice 
direcție.  Resortul era foarte puternic față de 
dimensiunile lui, fiind în stare să ridice patruzeci şi cinci 
de pfunzi, dacă era montat pe un tambur cu diametrul 
de patru țoli, după prima rotație, şi crescând treptat pe 
măsură ce era învârtit. Cântărea în totul opt pfunzi şi 
şase uncii”!. Cârma era o construcție uşoară de trestie, 
acoperită cu mătase, având oarecum forma unei 
rachete, şi cam trei picioare lungime şi unul lățime. 


Greutatea era cam de două uncii. Putea să stea vertical 
sau să fie întoarsă în sus sau în jos, la dreapta sau la 
stânga, şi în felul acesta dădea putinţa aeronautului să 
mute rezistența aerului care se producea într-o poziție 
înclinată, trecându-l în partea în care voia să acționeze; 
astfel dirija balonul în direcția opusă. 

Modelul acesta (pe care din lipsă de timp am fost 
nevoit să-l descriu în chip sumar) a fost experimentat la 
„Adelaide Gallery”, unde a atins o viteză de cinci mile pe 
oră; cu toate că, lucru de neînțeles, a stârnit prea puţin 
interes în comparație cu aparatul anterior - atât de 
complicat - al domnului Henson, lumea fiind deprinsă 
să disprețuiască orice lucru ce-i pare prea simplu. Se 
socotea îndeobşte că pentru a înfăptui marele deziderat 
al navigaţiei aeriene ar trebui să se folosească într-un 
mod foarte complicat cine ştie ce principii de dinamică, 
de o profunzime puțin obişnuită. 

Cu toate acestea, domnul Mason a fost atât de 
încântat de ultimul succes al invenției sale, încât s-a 
hotărât să construiască îndată, dacă-i va fi cu putință, 
un balon de o destul de mare capacitate, pentru a 
lămuri problema printr-o călătorie de oarecare durată — 
scopul inițial fiind să treacă peste Canalul Mânecii, aşa 
cum făcuse mai înainte cu balonul „Nassau”. Pentru a- 
şi duce la bun sfârşit planurile, el a cerut şi a obținut 
patronajul lui sir Everard Bringhurst şi al domnului 
Osborne, persoane bine cunoscute pentru cuceririle lor 
ştiinţifice şi mai ales pentru interesul pe care l-au arătat 
progreselor aerostaticii. La cererea domnului Osborne, 
proiectul a fost ţinut cât se poate de secret față de 
public, singurele persoane cărora le-a fost încredințat 
fiind cele angajate îndată pentru realizarea aparatului, 
care a fost construit (sub supravegherea domnului 
Mason, a domnului Holland, a lui sir Everard 
Bringhurst şi a domnului Osborne) la reşedinţa acestuia 
din urmă, în apropiere de Penstruthal, în Ţara Galilor. 
Domnului Henson, care era însoțit de prietenul său, 
domnul Ainsworth, i s-a îngăduit să vadă balonul 


sâmbăta trecută, când cei doi au făcut ultimele pregătiri 
ca să ia şi dânşii parte la aventură. Nu suntem informaţi 
din ce pricină au fost angajați şi cei doi marinari, dar în 
decurs de o zi, două, vom fi în măsură să dăm cititorilor 
noştri cele mai mici amănunte cu privire la călătoria 
aceasta nemaiauzită. 

Balonul era confecționat din mătase şi lăcuit cu 
cauciuc lichid. Dimensiunile lui sunt uriaşe, conținând 
mai mult decât 40 000 de picioare cubice de gaz; 
deoarece în locul hidrogenului, care e mai costisitor şi 
mai greu de mânuit, s-a folosit gazul aerian, forța de 
sustentație a aparatului, atunci când e complet umflat 
şi îndată după ce a fost umflat, nu e mai mare de 2 500 
de pfunzi. Gazul aerian nu numai că e mai ieftin, dar e 
şi uşor de procurat şi de folosit. Întrebuinţarea lui la 
nevoile navigației aeriene se datoreşte domnului Charles 
Greene. Până la descoperirea lui, procedeul umflării 
balonului nu numai că era din cale-afară de scump, dar 
mai era şi nesigur. Adesea au fost pierdute două şi chiar 
trei zile în încercări neizbutite de a procura o cantitate 
îndestulătoare de hidrogen pentru a umple un balon. 
Aceasta din pricină că gazul, prin extrema lui subtilitate 
şi prin afinitatea lui cu atmosfera înconjurătoare, are 
tendința de a ieşi prin pereţii aerostatului. Într-un balon 
destul de bine construit ca să rețină conținutul de gaz 
aerian nealterat, atât în privința calității, cât şi a 
cantității timp de şase luni, o cantitate egală de 
hidrogen nu se poate conserva în aceeaşi stare de 
puritate nici şase săptămâni. 

Forța de sustentaţie fiind evaluată la 2 500 de 
pfunzi şi greutatea aeronauțţilor ridicându-se abia la 1 
200, rămânea o diferență de 1 300 pfunzi, din care 1 
200 reprezintă lestul, pus în saci de felurite mărimi şi 
având pe fiecare din ei însemnată greutatea 
corespunzătoare şi frânghiile, barometrele, telescoapele, 
lăzile cu provizii pentru două săptămâni, butoaiele cu 
apă, hainele, valizele şi alte lucruri trebuincioase, 
printre care un ibric de cafea care fierbe în var nestins, 


pentru a înlocui focul, dacă s-ar fi găsit cu cale să se ia 
această măsură de prevedere. Toate acestea, cu excepţia 
lestului şi a unor mărunțişuri, erau agățate ele inelul 
balonului, sus, deasupra capului. Nacela e cu mult mai 
mică şi mai uşoară față de cea agățată de model. E 
formată dintr-un coş uşor de răchită şi e uimitor de 
rezistentă pentru un lucru aparent atât de gingaş. 
Cadrul ei are o adâncime de aproximativ patru picioare. 
Cârma e de asemeni mult mai mare decât aceea a 
modelului. Şurubul elicei e cu mult mai mic. Balonul 
mai este prevăzut şi cu o gheară de pisică şi o ghidropă, 
aceasta din urmă fiind de cea mai mare însemnătate. 
Câteva cuvinte ca desluşire vor fi necesare pentru 
cititorii noştri care nu sunt la curent cu amănuntele 
aerostaticii. 

De îndată ce balonul părăseşte pământul, el este 
influențat de anumite împrejurări care tind să creeze o 
diferență în greutatea lui, sporind sau scăzând forța sa 
ascensională. De pildă, se poate întâmpla ca pe 
învelitoarea de mătase a balonului să se depună o 
cantitate de rouă care să atingă o greutate de câteva 
sute de pfunzi, în cazul acesta trebuie aruncat lest, 
pentru ca nu cumva aparatul să coboare. După ce lestul 
a fost azvârlit şi razele calde ale soarelui au uscat roua 
şi au mărit totodată forța de expansiune a gazului în 
învelitoare, întregul aparat se va înălța din nou cu mare 
iuțeală. Pentru a încetini această ascensiune, singurul 
mijloc este (sau mai bine zis era, până când domnul 
Greene a inventat ghidropa”?) să se evacueze gazul 
printr-o supapă; dar orice pierdere de gaz înseamnă o 
pierdere proporțională de forță ascensională: aşadar, cu 
această metodă, într-un răstimp destul de scurt, 
balonul cel mai bine construit îşi va consuma neapărat 
toată forța ascensională şi va cobori la pământ. Acesta 
era marele obstacol la călătoriile de durată. 

Ghidropa înlătură piedicile în felul cel mai simplu cu 
putință. Este vorba de o simplă frânghie foarte lungă, 
care e lăsată să atârne din nacelă, ceea ce are drept 


urmare că împiedică balonul să-şi schimbe în mod 
sensibil nivelul. Dacă, de pildă, s-ar depune umezeală 
pe mătase, şi, prin urmare, aparatul ar începe să 
coboare, nu va fi nevoie să se arunce lest pentru a face 
față creşterii în greutate, fiindcă ea este remediată sau 
compensată într-o măsură corespunzătoare prin lăsarea 
la pământ a capătului de frânghie atât cât este nevoie. 
Dacă, pe de altă parte, unele împrejurări ar pricinui o 
neprevăzută pierdere de greutate, urmată de o înălțare, 
această pierdere este imediat compensată de greutatea 
sporită a frânghiei ridicate de la pământ. În felul acesta, 
balonul nu poate nici să coboare, nici să se înalțe decât 
în limite foarte restrânse, şi mijloacele sale, atât în ce 
priveşte gazul, cât şi lestul, rămân oarecum neştirbite. 
Când se trece peste o întindere de apă, e nevoie să se 
folosească butoiaşe de aramă sau de lemn, pline cu un 
lest lichid mai uşor decât apa. Plutind pe apă, ele fac 
acelaşi serviciu ca şi frânghia pe pământ. Un alt folos 
însemnat adus de ghidropă este acelea de a indica 
direcția balonului. Frânghia se târăşte fie pe sol, fie în 
mare, pe când balonul e liber; prin urmare, de câte ori e 
în mişcare, balonul o ia înainte. Comparând deci, cu 
ajutorul unei busole, poziţiile relative ale celor două 
obiecte, se va găsi întotdeauna direcţia. Tot, astfel, 
unghiul format de frânghie cu axul vertical al aparatului 
indică viteza. Când nu există nici un unghi, cu alte 
cuvinte, când frânghia atârnă perpendicular, întregul 
aparat stă pe loc, dar cu cât unghiul este mai mare, cu 
alte cuvinte, cu cât balonul merge înaintea capătului de 
frânghie, cu atât e mai mare viteza; şi invers. 

Deoarece scopul inițial a fost de a trece Canalul 
Mânecii şi de a cobori cât se va putea mai aproape de 
Paris, călătorii au avut grijă să-şi facă rost de 
paşapoarte directe pentru toate ţările continentului, 
arătând felul expediției, ca şi în cazul călătoriei cu 
balonul „Nassau”, şi dând aeronauților dreptul de a fi 
scutiți de toate formalitățile birocratice. Întâmplări 
neprevăzute au făcut totuşi ca aceste paşapoarte să fie 


de prisos. 

Umfiarea balonului a început pe îndelete în zori de 
zi, sâmbătă, la ora 6 dimineaţa, într-o curte vastă, la 
Weal-Vor House”, reşedinţa domnului Osborne, la 
depărtare de o milă de Penstruthal, în nordul Ţării 
Galilor; şi la unsprezece şi şapte minute, fiind gata de 
plecare, i s-a dat drumul. S-a ridicat încet, dar sigur, 
luând direcția sudului,  nefolosindu-se în prima 
jumătate de oră nici elicea, nici cârma. Şi acum să 
trecem la jurnal, aşa cum a fost transcris de domnul 
Forsyth după manuscrisele domnilor Monck Mason şi 
Ainsworth. Jurnalul în sine, aşa cum ne e înfățişat, e 
scris de mâna domnului Mason, dar în fiece zi domnul 
Ainsworth adăuga câte un postscriptum; domnia-sa 
pregăteşte şi va da în curând publicităţii o dare de 
seamă mai amănunțită şi, fără îndoială, de un interes şi 
mai arzător asupra călătoriei. 


JURNALUL 


Sâmbătă, 6 aprilie. Toate pregătirile care ne dădeau 
mult de lucru au luat sfârşit peste noapte. Am început 
umflarea balonului azi-dimineaţă, în zori, dar din 
pricina unei neguri dese care împovăra cutele învelitorii 
de mătase şi o făcea greu de mânuit, nu am putut porni 
până aproape de ora 11. Abia atunci am tăiai frânghiile 
şi, plini de avânt, ne-am înălțat încet, dar fără 
întrerupere, mânațţi de o uşoară briză de la nord, care ne 
purta spre Canalul Bristol. Am găsit că forța 
ascensionala întrece aşteptările noastre; şi atunci când 
ne-am ridicat mai sus şi trecând peste stânci am ieşit în 
bătaia razelor de soare, ascensiunea noastră se făcu din 
ce în ce mai rapidă. Aş fi dorit totuşi să nu pierd gazul 
încă de la începutul aventurii noastre, astfel că am luat 
hotărârea ca deocamdată să ne continuăm ascensiunea. 
Curând după aceea începurăm să tragem ghidropa. Dar 
am mers tot atât de repede mai departe chiar după ce o 
strânsesem în întregime. Balonul avea o stabilitate puţin 


obişnuită şi o înfăţişare măreaţă. Cam după zece minute 
de la plecare, barometrul indica o altitudine de 15 000 
de picioare. Vremea era deosebit de frumoasă, şi 
priveliştea ținutului ce se desfăşura sub ochii noştri — 
unul dintre cele mai romantice din toate punctele de 
vedere — era mai ales acum minunată. Un mare număr 
de prăpăstii adânci arătau ca nişte lacuri din pricina 
aburilor deşi în care erau învăluite, iar înspre sud-est, 
piscurile ascuţite şi stâncile grămădite într-un vălmăşag 
de nestrăbătut te duceau cu gândul la cetățile uriaşe din 
basmele orientale. Ne apropiem cu iuțeală de munţii de 
la miazăzi, dar înălțimea la care ne aflam era mai mult 
decât îndestulătoare ca să putem trece peste ei fără nici 
o grijă, în câteva clipe am plutit maiestuos pe deasupra 
lor, şi domnul Ainsworth, precum şi marinarii au rămas 
uimiți văzând cât păreau de mărunți munții priviți din 
nacelă. Marea înălțime la care pluteşte un balon reduce 
inegalitățile de sub el la un nivel aproape uniform. La 
ora unsprezece şi jumătate, îndepărtându-ne tot înspre 
sud, am zărit pentru întâia oară Canalul Bristol. Şi după 
cincisprezece minute, linia brizanţilor de pe coastă s-a 
ivit sub noi pe neaşteptate şi ne-am avântat deasupra 
mării. Am luat hotărârea să dăm drumul la gaz, atât cât 
era nevoie pentru a lăsa frânghia de reglaj cu 
geamandurile prinse de ea până la suprafaţa apei. Zis şi 
făcut; încetul cu încetul am început să coborâm. După 
vreo douăzeci de minute, s-a cufundat prima 
geamandură, şi când şi cea de-a doua a atins apa, nu 
mult după aceea am rămas la o înălțime neschimbată. 
Eram dornici cu toţii să încercăm eficacitatea cârmei şi 
a şurubului-elice, şi le-am pus îndată în funcţiune, în 
scopul de a ne îndrepta mai mult spre răsărit, în direcția 
Parisului. 

Cu ajutorul cârmei am făcut fără zăbavă schimbarea 
de care era nevoie, şi înaintarea noastră a fost adusă 
aproape în unghi drept cu aceea a vântului; am pus apoi 
în mişcare resortul şurubului-elice şi ne-am bucurat 
văzând că ne împingea uşor încotro doream noi. Am 


strigat atunci din toată inima de nouă ori: „Ura!” şi am 
zvârlit în mare o sticlă ce conţinea o bucată de 
pergament cu o scurtă dare de seamă a principiului 
invenției”+. De-abia sfârşisem cu manifestaţiile de 
bucurie, că se întâmplă un accident neprevăzut, care 
ne-a descurajat destul de mult. Varga de oțel care lega 
propulsorul de resort a sărit deodată de la locul ei 
tocmai în fundul nacelei (pricina a fost o aplecare a 
nacelei în urma mişcării făcute de unul dintre marinarii 
pe care îi luasem cu noi) şi într-o clipă axul a rămas 
suspendat şi se legăna fără să mai fie în contact cu 
pivotul axei elicei. În timp ce ne străduiam să punem 
mâna pe el, atenția noastră fiind astfel cu totul 
absorbită, ne-am pomenit năpustiți de un curent 
năprasnic de vânt dinspre est, care ne împingea cu o 
putere mereu crescândă, spre Atlantic. În curând ne-am 
trezit purtaţi peste mare cu o viteză care desigur nu era 
mai mică de cincizeci-şaizeci de mile pe oră, astfel că am 
atins Capul Clear'5, cam la patruzeci de mile spre nord, 
mai înainte de a fi putut să fixăm axul şi să chibzuim ce 
e de făcut. În clipa aceea domnul Ainsworth a venit cu o 
propunere nemaipomenită, care, după părerea mea, nu 
era nici necugetată, nici fantastică, şi pe care domnul 
Holland a susținut-o fără şovăire. lată: trebuia să 
profităm de puternica furtună care ne mâna, şi în loc să 
ne întoarcem spre Paris, să încercăm să ajungem la 
coasta Americii de Nord. După câteva clipe de gândire, 
mi-am dat şi eu, din tot sufletul, încuviințarea la 
această propunere îndrăzneață, care (ciudat lucru) n-a 
întâmpinat împotrivire decât din partea celor doi 
marinari. Dar fiind în majoritate, n-am ținut seama de 
spaima lor şi ne-am văzut cu hotărâre de drum. Ne 
îndreptam spre vest; dar cum plutirea butoaielor era o 
piedică materială la înaintarea noastră şi cum eram - şi 
pentru înălțare şi pentru coborâre - destul de stăpâni pe 
balon, am zvârlit mai întâi cincizeci de pfunzi din lest, şi 
apoi, cu ajutorul unui cabestan, am ridicat niţel 
frânghia, atâta cât s-o scoatem afară din apă. Am simţit 


îndată efectul acestei manevre printr-o viteză puternic 
sporită. Şi cum vântul se întărise, zburam cu o iuțeală 
aproape de necrezut; ghidropa flutura în urma nacelei 
ca o dâră lăsată în apă de trecerea unei corăbii. E de 
prisos să mai spun că în scurtă vreme coasta a dispărut 
din fața ochilor noştri. Am trecut peste nenumărate vase 
de tot felul. Unele dintre ele încercau să țină piept 
vântului, cele mai multe manevrau cu anevoință. Am 
dezlănțuit pe bordul lor cel mai mare entuziasm, un 
entuziasm pe care l-am împărtăşit din plin şi noi şi mai 
ales cei doi oameni care, acum sub influența unui 
păhărel de rachiu de ienupăr, păreau gata să-şi 
spulbere în vânt toate grijile şi toate temerile. O mare 
parte din aceste corăbii au tras salve de tun pentru 
semnalizare; şi toţi ne salutau cu urale răsunătoare - pe 
care le auzeam uimitor de clar - şi fluturându-şi 
beretele şi batistele. Am mers astfel toată ziua fără 
incidente însemnate şi când umbrele nopții ne-au 
învăluit, am făcut o evaluare aproximativă a distanței 
străbătute. Ea nu putea fi mai mică de cinci sute de 
mile şi era probabil cu mult mai mare. Propulsorul era 
ținut mereu în funcție şi ne ajuta în mod vădit la 
înaintare. După asfințitul soarelui, vântul sufla şi mai 
tare, prefăcându-se într-un adevărat uragan. Din 
pricina fosforescenței sale, puteam zări cu uşurinţă 
oceanul de sub noi. Vântul bătu toată noaptea dinspre 
răsărit dându-ne cele mai luminoase prevestiri de 
izbândă. Sufeream destul de rău de frig, iar umezeala 
atmosferei era cât se poate de neplăcută. Dar aveam loc 
destul în nacelă ca să ne culcăm şi, cu ajutorul 
mantalelor şi al câtorva pături, am scos-o cu bine la 
capăt. 

Post-scriptum (de domnul Ainsworth). Aceste ultime 
nouă ore au fost fără doar şi poate cele mai minunate 
din viața mea. Nu-mi pot închipui nimic mai înălțător 
decât primejdia stranie şi noutatea unei asemenea 
aventuri. Deie domnul să izbutim! Nu doresc succesul 
ca să-mi salvez neînsemnata mea persoană, ci spre 


folosul cunoştinţelor omeneşti şi pentru măreția 
izbânzii. Şi totuşi e atât de neîndoios că isprava asta e 
totuşi cu putinţă, încât singurul lucru de neînțeles ar fi 
cum de au şovăit oamenii să facă mai demult 
încercarea. E de-ajuns un vânt puternic, la fel cu cel 
care ne duce acum, şi o rafală care să împingă balonul 
timp de patru-cinci zile (furtunile acestea țin uneori şi 
mai mult), şi călătorul va fi purtat cu uşurinţă, în acest 
răstimp, de la o coastă la alta. Pentru asemenea 
furtună, nemărginitul Atlantic nu e decât un biet lac. În 
clipa de față mă tulbură mai mult decât orice adânca 
tăcere ce domneşte pe mare, cu toată frământarea ei 
acolo jos. Apele nu dau glas către ceruri. Neţărmuritul şi 
învăpăiatul ocean se zvârcoleşte în chinuri fără să 
scoată un geamăt. Talazuri cât munții de înalte te duc 
cu gândul la nişte demoni fără de număr, care s-ar 
zbuciuma, uriaşi şi muţi, într-o neputincioasă agonie. 
Într-o noapte, aşa cum este noaptea asta pentru mine, 
un om trăieşte cu adevărat; trăieşte cât un veac întreg 
de viață obişnuită. Şi n-aş da farmecul acesta care mă 
încântă pentru întreg veacul acela de viață obişnuită. 
Duminică, 7. (Manuscrisul domnului Mason.) În 
dimineața aceasta, pe la 10, nu mai rămăsese din 
furtună decât o briză de opt-nouă noduri (socotită la 
suprafața oceanului, pentru nave) care pe noi ne mână 
pare-se cu treizeci de mile pe oră sau mai mult. S-a 
mutat totuşi foarte simțitor mai spre nord. Şi acum, la 
asfințit, ne urmăm drumul spre vest, mai ales cu 
ajutorul propulsorului şi al cârmei, care răspund 
minunat de bine menirii lor. Sunt de părere că 
încercarea noastră a izbutit pe deplin, şi a zbura cu 
uşurinţă în orice direcție (dar nu chiar înfruntând o 
furtună) nu mi se mai pare o problemă. Desigur, n-am fi 
putut face față vântului puternic de ieri, dar înălțându-— 
ne, ne-am fi sustras influenţei lui dacă ar fi fost nevoie. 
Sunt încredințat că împotriva unei brize care suflă cu 
putere putem merge cu propulsorul. Astăzi la amiază, 
aruncând lest, ne-am ridicat la o altitudine de aproape 


25 000 de picioare (cam aceasta este înălțimea muntelui 
Cotopaxi”0). Am făcut aceasta pentru a căuta un curent 
mai direct, dar nu am găsit nici unul mai potrivit decât 
cel în care ne aflăm acum. Avem atât belşug de gaz cât 
să ne treacă peste balta asta de nimic, chiar dacă ar ţine 
călătoria trei săptămâni. Nu am nici cea mai mică 
temere cu privire la rezultat. Ciudat e că piedicile au fost 
exagerate şi greşit înțelese, îmi pot alege singur 
curentul, şi chiar dacă toate curentele mi-ar fi 
potrivnice, tot voi putea destul de bine să-mi continui 
drumul cu propulsorul. Nu am avut incidente vrednice 
de a fi amintite. Noaptea se vesteşte frumoasă. 

Post-scriptum (de domnul Ainsworth). N-am altceva 
de povestit în afară de faptul - care mie mi se pare 
uimitor - că, aflându-mă la înălțimea Cotopaxiului, n- 
am simţit nici frigul pătrunzător, nici durere de cap, nici 
greutatea de a respira, şi pare-se că nici domnul Mason, 
nici domnul Holland, nici sir Everard n-au avut nimic 
de suferit. Domnul Osborne se văita că simte o apăsare 
pe piept, dar în curând a dispărut şi aceasta. Am zburat 
cu mare viteză toată ziua şi trebuie să fi străbătut 
jumătatea drumului peste Atlantic. Am depăşit vreo 
douăzeci-treizeci de nave de tot soiul, şi toată lumea 
părea uimită şi încântată la vederea noastră. La urma 
urmei, nu e cine ştie ce ispravă să treci în balon peste 
ocean. Omne ignotum pro magnifico77. Notă: La 25 000 de 
picioare înălțime cerul pare aproape negru şi stelele se 
văd foarte clar; în timp ce marea nu pare convexă (cum 
s-ar putea crede), ci, fără nici o îndoială, e cu totul 
concavă'ă. 

Luni, 8. (Manuscrisul domnului Mason). În 
dimineața de azi am avut iar oarecare încurcături cu 
axul propulsorului, care trebuie refăcut în întregime de 
teama unor accidente serioase. Prin ax înțeleg varga de 
oțel, nu paletele. Acestea n-ar putea fi îmbunătăţite. Un 
vânt puternic a suflat toată ziua fără întrerupere dinspre 
nord-est: norocul pare să fie cu totul de partea noastră. 
Cu puțin înainte de ivirea zorilor, am fost cu toții 


oarecum îngrijorați de unele zgomote ciudate şi de 
zdruncinăturile balonului, însoţite de o descreştere 
simţitoare a vitezei întregului aparat. Fenomenele 
acestea erau urmarea expansiunii gazului, din pricina 
creşterii temperaturii atmosferice şi a desprinderii 
bucățelelor mărunte de gheață cu care se încărcase 
fileul în timpul nopții. Am aruncat câteva sticle spre 
corăbiile de sub noi. Am văzut cum una din ele a fost 
pescuită de un vas mare ce semăna cu un pachebot de 
pe linia New York. Am încercat să-i aflăm numărul, dar 
nu suntem siguri că am izbutit. Cu telescopul domnului 
Osborne am desluşit ceva apropiat de cuvântul 
„Atalanta””9. Este miezul nopţii şi ne îndreptăm tot 
înspre vest cu mare iuțeală. Marea este neobosit de 
fosforescentă. 

Post-scriptum (de domnul Ainsworth). Este ora 2 
a.m. şi atât cât îmi pot da seama, vremea pare mai 
liniştită, jar e foarte greu să ştiu cu precizie, deoarece ne 
mişcăm o dată cu aerul. Nu am dormit de loc de când 
am plecat din Wheal-Vor, însă nu mai pot rezista şi 
trebuie să ațipesc niţel. Nu putem fi prea departe de 
Coasta Americii. 

Marţi, 9. (Manuscrisul domnului Ainsworth). Ora 1 
p. m. Se vede lămurit coasta joasă a Carolinei de Sud. 
Marea problemă e dezlegată. Am trecut Atlanticul, l-am 
trecut uşor şi repede cu balonul! Domnul fie lăudat! 
Cine-ar mai putea spune, după asta, că vreun lucru ar 
fi cu neputinţă? 

Jurnalul se sfârşeşte aici. Câteva amănunte asupra 
coborârii au fost împărtăşite însă domnului Forsyth de 
domnul Ainsworth. Marea era aproape netedă când 
călătorii văzură prima dată coasta pe care amândoi 
marinarii au recunoscut-o îndată, şi domnul Osborne, 
de asemeni. Acest din urmă gentleman, având oarecare 
legături la Fort Moultrie, a luat numaidecât hotărârea să 
aterizăm în apropiere. Balonul a fost adus deasupra 
plajei (fiind vremea refluxului şi nisipul bine bătut, 
neted şi foarte potrivit pentru o aterizare) şi s-a aruncat 


gheara de pisică, şi imediat aceasta s-a înfipt zdravăn. 
Bineînţeles că locuitorii insulei şi ai fortului se 
înghesuiau să vadă balonul; dar numai cu mare 
greutate putea fi convinsă lumea că făcuserăm într- 
adevăr călătoria aceasta: trecerea Atlanticului. Gheara de 
pisică s-a înfipt în pământ la ceasul 2 după-amiază, 
precis; şi astfel întreaga călătorie a luat sfârşit în 
şaptezeci şi cinci de ore, sau chiar mai puţin, dacă 
socotim trecerea de la o coastă la alta. Nu s-a întâmplat 
nici un accident serios. Nici o primejdie adevărată nu 
ne-a amenințat cândva. Balonul a fost dezumflat şi pus 
la păstrare fără nici o greutate; şi când manuscrisul 
după care s-a redactat această povestire a fost trimis la 
Charleston, aeronauții se găseau încă la Fort Moultrie. 
Nu se ştie ce au ei gând de aici înainte. Putem însă 
făgădui cu siguranță cititorilor noştri informații 
suplimentare fie pe luni, fie cel mai târziu în ziua 
următoare. Aceasta e fără doar şi poate fapta cea mai 
uluitoare, cea mai interesantă şi cea mai plină de 
făgăduințe din câte a săvârşit sau măcar a încercat 
vreodată omul să săvârşească. Ar fi de prisos să căutăm 
acum a preciza minunatele ei urmări. 


A O MIE ŞI DOUA POVESTE A ŞEHEREZADEI 


în româneşte de Ion Vinea 


Adevărul e mai ciudat decât născocirea. 
PROVERB VECHI 


Am avut de curând prilejul, pe când făceam nişte 
cercetări de  orientalistică, să răsfoiesc  Tellmenow 
Isits6ornott!, o lucrare prea puţin cunoscută chiar şi în 
Europa (ca şi Zoharul? lui Simon Jochaides) şi care, pe 
câte ştiu, n-a fost citată niciodată de vreun american, 
dacă lăsăm la o parte pe autorul acelor faimoase 
Curiozităţi din literatura americanăs:; aşadar, având 
prilejul, repet, să răsfoiesc câteva pagini din lucrarea 
atât de remarcabilă, amintită mai sus, mare mi-a fost 
mirarea când am descoperit că oamenii de litere s-au 
înşelat până acum într-un chip foarte straniu cu privire 
la soarta Şeherezadei, fiica vizirului, aşa cum ne e 
zugrăvită în Halima+, şi dacă sfârşitul ce se dă acolo 
numai în parte nu e cu totul greşit, are însă cel puțin 
cusurul de a nu ne da şi urmarea. 

Pentru o cercetare mai amănunțită a acestui 
interesant subiect, sunt nevoit să trimit pe cititorul 
curios la Isits6ornot;, dar, între timp, fie-mi îngăduit să 
spun pe scurt ceea ce am descoperit eu acolo. 

Se ştie că în obişnuita versiune a poveştilor, un 
oarecare monarh, având temeiuri să fie gelos pe soția sa, 
nu numai că o ucide, dar se leagă cu jurământ pe barba 
sa şi pe numele profetului ca în fiecare noapte să ia de 
nevastă pe cea mai frumoasă fecioară din hotarul 
împărăției, iar a doua zi de dimineață s-o dea pe mâna 
călăului. 

După ce şi-a ţinut jurământul acesta cu sfințenie, 
fără să-i schimbe o iotă, vreme de mai mulți ani în şir, 
după un tipic neştirbit, încât şi-a dobândit faima de om 
plin de evlavie şi de bun-simţț, a fost întrerupt într-o 


după-amiază (desigur că în mijlocul rugăciunilor sale) 
de vizita marelui vizir, a cărui fiică pare-se că îşi pusese 
în gând ceva. 

Numele ei era Şeherezada, şi ea îşi pusese în gând 
să-şi mântuie ţara de birul acesta care îi împuţina 
frumusețea, sau să piară, ca orice eroină în încercarea 
ei. 

Prin urmare, cu toate că nu am aflat să fi fost acela 
un an bisect (ceea ce i-ar face jertfa şi mai vrednică de 
laudă), l-a trimis pe marele vizir, propriu-i tată, să ofere 
regelui mâna ei. Mâna aceasta regele a primit-o cu 
înflăcărare (tot avea de gând s-o ia de soție, dar îşi 
amânase hotărârea zi după zi, de frica vizirului); 
primind-o însă acum, dădea tuturora să înțeleagă foarte 
limpede că fie că ar fi vorba de marele vizir, fie că nu, el 
nu avea nici cea mai mică intenție de a schimba o iotă 
din jurământul şi din privilegiile sale. Aşadar, când 
fermecătoarea Şeherezadă a ținut morțiş să se mărite cu 
regele şi s-a măritat într-adevăr, în ciuda bunelor poveţe 
ale tatălui ei, care-i spunea să n-o facă, deci când, 
precum ziceam, a vrut să se mărite şi de voie, de nevoie, 
s-a măritat, a deschis cât a putut frumoşii ei ochi negri. 

Se pare totuşi că această isteață domnişoară (care 
fără doar şi poate îl citise pe Machiavelli) îşi făcuse în 
minte un mic plan cât se poate de iscusit. În noaptea 
nunții a pus la cale, nu mai ştiu prin ce mijloace, ca 
sora ei să se culce pe o sofa destul de aproape de 
împărăteasca pereche pentru a-i îngădui să stea de 
vorbă cu uşurinţă de la un pat la altul; şi cu puţin 
înainte de cântători, a avut grijă să-l trezească pe soțul 
său, bunul monarh (care nu-i purta pică fiindcă avea de 
gând să-i sucească gâtul în zorii zilei), a avut grijă să-l 
trezească, aşa cum am zis (deşi dormea adânc din 
pricina conştiinţei lui curate şi a bunei lui digestii), prin 
interesul arzător al unei povestiri (despre un şobolan, 
pare-mi-se, şi o pisică neagră), pe care o istorisea (în 
şoaptă bineînțeles) surorii sale. Când s-a crăpat de ziuă 
s-a întâmplat că povestea nu se sfârşise ele tot şi 


Şeherezada, prin firea lucrurilor, n-avea cum s-o mai 
sfârşească, fiindcă era tocmai vremea să se scoale ca să 
fie sugrumată, lucru care, dacă nu e cu mult mai plăcut 
decât ştreangul, e încă nițeluş mai nobil! 

Dar curiozitatea monarhului, o spun cu părere de 
rău, fiind mai puternică decât principiile sale religioase 
atât de temeinice, l-a îndemnat de data aceasta să 
amâne împlinirea jurământului până a doua zi de 
dimineață, în scopul şi cu nădejdea de a asculta în 
noaptea aceea ce s-a întâmplat în cele din urmă cu 
pisica neagră (cred că era vorba de o pisică neagră) şi cu 
şoarecele. 

Dar când s-a lăsat noaptea, doamna Şeherezada nu 
numai că a sfârşit povestea şoarecelui şi a pisicii negre 
(şoarecele era albastru), dar mai înainte să-şi dea seama 
ce face, s-a pomenit în mijlocul peripeţiilor unei 
povestiri în care (dacă nu mă înşel) era vorba de un cal 
de culoare trandafirie (cu aripi verzi), care alerga cu 
mare agerime mulțumită unui mecanism de ceasornic 
întors cu o cheie albastră. Povestirea aceasta a stârnit 
interesul regelui chiar mai mult decât cealaltă; şi 
deoarece s-a făcut ziuă mai înainte ca aceasta să fi luat 
sfârşit (cu toată strădania sultanei de a fi gata la vreme, 
ca să poată fi sugrumată), iarăşi nu s-a găsit alt mijloc 
decât să amâne ceremonia cu douăzeci şi patru de ore, 
aidoma ca şi în ajun. Noaptea următoare s-a petrecut la 
fel, şi rezultatul a fost acelaşi. Tot astfel şi în cea care a 
mai urmat, şi tot aşa mereu şi în celelalte. Astfel ca în 
cele din urmă, bunul monarh, care fusese lipsit fără voie 
de prilejul de a-şi ţine jurământul, într-un răstimp ce a 
ținut nu mai puțin de o mie şi una de nopți, sau că şi-a 
uitat cu totul de ce a jurat, la sfârşitul răstimpului 
aceluia, sau că a primit dezlegare în toată legea, sau 
(ceea ce e mai de crezut) că a dat de-a azvârlita cu 
jurământul, ca şi cu capul venerabilului său duhovnic. 
Oricum, Şeherezada, care se trăgea de-a dreptul din 
Eva, poate să fi moştenit cele şapte coşuri cu palavre pe 
care această doamnă ştim cu toţii că le-a cules de sub 


pomii din grădina Edenului. Şeherezada, precum am 
spus, a ieşit biruitoare până în cele din urmă, iar birul 
pus asupra frumuseții a fost desființat. 

Sfârşitul acesta (al poveştii, aşa cum ne-a fost 
păstrată) este, fără îndoială, cât se poate de hazliu şi de 
potrivit, dar, vai ! ca multe alte lucruri hazlii, e mai mult 
hazliu decât adevărat; şi mă simt dator, mai cu seamă 
lui Isits6ornot, că mi-a dat prilejul să îndrept greşeala. 
Le mieux, sună un proverb franțuzesc, est lennemi du 
bien3* şi, spunând în treacăt că Şeherezada a moştenit 
cele şapte coşuri cu palavre, ar fi trebuit să adaug că le- 
a plasat cu dobândă compusă până ce s-au făcut 
şaptezeci şi şapte. 

— Scumpă soră, zise ea în cea de-a o mie şi doua 
noapte (citez cuvânt cu cuvânt aici din Isits6ornoț), 
scumpă soră, zise ea, acum, că am trecut cu bine acest 
mic hop al ştreangului şi, din fericire, birul groaznic s-a 
desființat, mă simt vinovată de o faptă necugetată, şi 
anume, că v-am ascuns, atât ţie, cât şi monarhului 
(care cu părere de rău îți spun că sforăie, ceea ce nici un 
om de lume n-ar face), da, v-am ascuns tot sfârşitul 
poveştii lui Sindbad Marinarul. Omul acesta a trecut 
prin nenumeroase alte aventuri cu mult mai interesante 
decât cele pe care le-am istorisit;, adevărul e că în 
noaptea când a fost vorba de ele mi se făcuse somn; şi 
astfel am fost ispitită să le mai scurtez; e o vină 
cumplită, pentru care îmi pun toată nădejdea în Allah”, 
ca să-mi capăt iertarea. Dar nici acum nu-i prea târziu 
să îndrept marea mea greşeală, şi după ce am să-l 
ciupesc pe suveran o dată, de două ori, ca să-l trezesc şi 
să-l fac să înceteze cu zgomotul ăsta nesuferit, am să-ți 
înşir mai departe (şi lui, dacă-i va face plăcere) urmarea 
acelei poveşti, cu totul vrednică de a fi ascultată. 

La vorbele acestea, sora Şeherezadei, aşa precum 
am citit în Isitsornot, nu s-a arătat peste măsură de 
încântată; monarhul, însă, după ce a fost ciupit de 
ajuns, încetă, în cele din urmă, să mai sforăie, şi apoi 
spuse „Of! şi: „Hoo, iar regina, înțelegând din 


cuvintele acestea (care sunt fără îndoială arabe) că 
regele era numai urechi şi se va strădui din răsputeri să 
nu mai sforăie, se avântă astfel pe loc în povestea lui 
Sindbad Marinarul: 

- „Târziu, la bătrâneţe (acestea sunt chiar cuvintele 
lui Sindbad, repovestite de Şeherezada), târziu, la 
bătrâneţe, după ce mă bucurasem mulți ani de liniştea 
de-acasă, m-a apucat iarăşi dorul să cutreier prin ţări 
străine; şi într-o bună zi, fără să spun nici unuia dintre 
ai mei ce aveam de gând, am făcut câteva boccele din 
mărfurile ce erau mai scumpe şi nu ţineau mult loc şi, 
tocmind un hamal să mi le poarte, am coborât cu el pe 
malul mării, să aştept acolo sosirea vreunei corăbii care 
să mă ducă afară din țară spre meleaguri ce nu le 
cercetasem încă. 

După ce ne-am lăsat boccelele pe nisip, ne-am 
aşezat sub copaci şi ne-am uitat spre larg, trăgând 
nădejdea să zărim vreo navă, dar vreme de câteva 
ceasuri n-am zărit nici una. Într-un târziu, mi s-a părut 
că aud un zumzet sau un zbârnâit ciudat; iar hamalul, 
după ce a tras cu urechea câtva timp, mi-a spus că îl 
aude şi el. În curând, zgomotul crescu, se făcu tot mai 
mare. astfel încât n-am mai putut avea nici o îndoială că 
lucrul care-l pricinuia venea tot mai aproape de noi. În 
cele din urmă am descoperit la marginea zării un punct 
negru care creştea văzând cu ochii, până când ne-am 
dat seama că avem de-a face cu un monstru uriaş, 
plutind cu cea mai mare parte a trupului la suprafața 
apei. Venea spre noi cu o iuțeală nemaipomenită, 
ridicând cu pieptul său valuri uriaşe de spumă şi 
luminând toată marea pe unde trecea cu o dâră lungă 
de foc, ce se întindea până departe în urmă. 

Când a ajuns mai aproape, l-am văzut foarte 
lămurit. Lungimea lui era cât trei copaci dintre cei mai 
înalți, şi în lățime se întindea cât sala cea mare de 
audiențe din palatul domniei-tale, o, tu, cel mai 
mărinimos şi cel mai slăvit între toţi califii. Trupul său, 
care nu semăna cu al tuturor peştilor, era tare ca piatra 


şi negru ca păcura pe toată întinderea ce plutea 
deasupra undelor, în afară de o dungă îngustă, roşie ca 
sângele, cu care era încins. Pântecele, care înota sub 
apă şi nu i-l puteam vedea decât în treacăt atunci când 
dihania se înălța şi cădea o dată cu valurile, era acoperit 
în întregime eu solzi metalici de culoarea Lunii pe timp 
de ceață. Spatele îi era neted şi aproape alb, şi din el 
creşteau în sus şase ţepi care aveau cam jumătate din 
lungimea întregului trup. 

Nu ne-am putut da seama dacă lighioana aceea 
pocită avea gură. Dar, ca pentru a înlocui această lipsă, 
era prevăzută cu cel puţin optzeci de ochi care ieşeau 
din orbite, la fel cu cei ai libelulei verzi, şi erau înşirați 
de jur împrejurul trupului în două rânduri, unul 
deasupra celuilalt şi paralel cu dâra sângerie ce părea 
că îi slujeşte drept sprânceană. Doi-trei din ochii aceştia 
înfiorători erau cu mult mai mari decât ceilalți şi păreau 
din aur masiv. 

Cu toate că dihania se apropia de noi, aşa cum am 
spus, cu cea mai mare iuțeală, trebuie să se fi mişcat 
prin vreo vrăjitorie, fiindcă nu avea nici aripioare de 
înot, ca peştii, nici labe palmate ca o rață, nici vele ca 
unele scoici, care sunt împinse de vânt la fel cu 
corăbiile; şi nici nu se zvârcolea ca să înainteze, ca 
țiparii. Capul şi coada erau făcute la fel, cu deosebirea 
că, nu departe de aceasta din urmă, erau două găurici 
ce țineau loc de nări şi prin care monstrul îşi trimitea 
suflarea sa greoaie cu o putere fără seamăn şi cu un 
zgomot nesuferit, ce-ţi dădea fiori. 

Spaima noastră la vederea acestei hâde făpturi a 
fost mare; dar şi mai mare ne-a fost uimirea când, 
privind-o mai de-aproape, am văzut pe spinarea 
dihaniei un mare număr de vietăți de forma şi de 
mărimea unor oameni, şi semănând foarte bine cu ei, 
afară doar că nu purtau veşminte (cum poartă oamenii), 
ele fiind înlocuite (de natură, fără îndoială) cu o 
învelitoare pocită şi incomodă, foarte asemănătoare cu 
postavul, dar atât de lipită de piele, încât sărmanele 


ființe arătau stângace şi caraghioase, şi erau supuse, 
pare-se, la grele chinuri. Purtau chiar în creştetul 
capului un fel de cutii pătrate, pe care la prima vedere 
le-am luat drept turbane, dar care am descoperit curând 
că erau peste măsură de tari şi de îndesate. Şi mi-am 
dat seama că erau nişte născociri menite ca prin marea 
lor greutate să țină capetele animalelor drepte şi ţanțoşe 
pe umeri. Purtau în jurul gâtului nişte colane negre 
(semne de robie, fără doar şi poate), aşa cum punem noi 
câinilor, numai ceva mai late şi cu mult mai țepene, 
astfel că le era cu neputinţă acelor biete victime să-şi 
mişte capul într-o parte fără a mişca totodată şi trupul; 
din pricina asta, erau osândiți să-şi privească într-una 
vârful nasului, care era uimitor, dacă nu chiar groaznic 
de cârn şi de turtit. 

Când monstrul ajunse aproape de ţărmul pe care ne 
aflam, îşi împinse mult în afară un ochi, şi din el ieşi o 
flacără groaznică. Însoţită de un nor de fum şi de un 
zgomot pe care nu l-am putut asemui decât cu tunetul. 
Când se risipi fumul, am văzut că unul dintre acei 
ciudați oameni-animale sta lângă capul dihaniei uriaşe 
cu o trompetă în mână, şi prin ea (când a dus-o la gură) 
ne-a vorbit cu glas pătrunzător, aspru şi neplăcut, pe 
care l-am fi putut lua drept un grai oarecare de n-ar fi 
fost vorbit pe nas. 

Cum era vădit că mie îmi vorbea, am fost foarte 
încurcat în ce fel să-i răspund, deoarece nu pricepeam 
de loc ce-mi spunea. Şi, în încurcătura mea, m-am 
întors spre hamal care aproape leşinase de spaimă, şi i- 
am cerut părerea: ce soi de lighioană o fi, ce-o fi vrând şi 
ce fel de vietăți sunt cele care mişună pe spinarea sa? La 
acestea, hamalul abia mi-a putut răspunde tremurând 
că a mai auzit odată despre monstrul mărilor, că era un 
demon cumplit, cu măruntaie de pucioasă şi foc în vine, 
plăsmuit de duhurile rele în scopul de a abate 
nenorocirea pe capul oamenilor, că lucrurile de pe 
spinarea lui erau paraziți, din aceia care mişună uneori 
pe câini şi pe pisici, numai că ceva mai mari şi mai 


sălbatici, şi că puricii aceştia îşi aveau rostul lor, deşi 
dăunător, fiindcă prin chinurile pe care i le pricinuiau 
monstrului cu înțepături şi muşcături îi stârneau până 
într-atâta mânia, încât îl făceau să urle şi să 
săvârşească fapte rele şi să împlinească astfel țelurile 
răzbunătoare şi viclene ale duhurilor răufăcătoare. 

Spusele acestea m-au făcut s-o iau la sănătoasa şi, 
fără să mai mă uit o singură dată înapoi, am alergat cât 
mă țineau picioarele sus pe deal, în timp ce hamalul 
alerga la fel de repede, deşi cam în partea dimpotrivă, 
astfel că în cele din urmă s-a făcut nevăzut cu boccelele 
mele, de care sunt încredințat că a avut mare grijă, deşi 
acesta e un fapt ce nu l-am putut constata fiindcă nu 
țin minte să-l mai fi revăzut cândva. 

Cât despre mine, eram urmărit cu atâta înverşunare 
de o ceată de oameni-purici (care veniseră la mal în 
bărci), încât am fost prins foarte curând, legat de mâini 
şi de picioare şi dus până la monstrul acela, care a şi 
început să înoate spre larg. 

Mă căiam amarnic acum că, în nebunia mea, 
părăsisem o casă bine gospodărită, ca să-mi pun viața 
în primejdie în asemenea aventuri... Dar părerile de rău 
fiind de prisos, am căutat să mă împac cât mai bine cu 
starea mea şi mi-am dat osteneala să câştig bunăvoința 
omului-animal care avea trompeta şi care părea că e 
mai mare peste ceilalți. Am izbândit atât de bine în 
încercarea mea, încât peste câteva zile ființa aceea m-a 
copleşit cu mărturii ale bunăvoinţei sale şi în cele din 
urmă şi-a dat osteneala să mă înveţe câte ceva din ceea 
ce nu mă pot încumeta să numesc graiul său; astfel că, 
în cele din urmă, am fost în stare să stau de vorbă cu el 
cu uşurinţă şi destul de curgător şi l-am făcut să 
înțeleagă dorința mea de a vedea lumea. 

„Hâş, țâşt, bâşt Sindbad, hai-diridi, diri, zumbai-za, 
bum-ba, ra-sa-buf', îmi spuse el într-o după-amiază, 
dar îți cer de o mie de ori iertare, am uitat că măria-ta 
nu cunoaşte dialectul cotconechezilor (aşa erau numiți 
oamenii-animale, pesemne pentru că graiul lor era 


veriga dintre nechezat şi cotcodăcit). Cu voia domniei- 
tale, am să tălmăcesc: „Hâş, țâşt, bâşt...” şi aşa mai 
departe... adică: Mă bucur să văd, dragul meu Sindbad, 
că eşti cu adevărat un băiat bun; noi facem acum un 
lucru căruia îi zicem înconjurul globului; şi deoarece 
eşti atât de doritor să vezi lumea, mă voi strădui să-ți 
dau un bilet gratis pe spinarea monstrului”. 

Când doamna Şeherezada ajunse aici, scrie în 
Isits6ornot, regele se întoarse de pe partea stângă pe 
partea dreaptă şi zise: 

- Scumpa mea sultană, sunt foarte uimit de faptul 
că ai lăsat la o parte până acum aceste din urmă pățanii 
ale lui Sindbad. Ştii că le găsesc nespus de atrăgătoare 
şi de ciudate? 

După ce sultanul rosti aceste cuvinte, ni se spune că 
frumoasa Şeherezada reîncepu să povestească în felul 
următor: 

„Sindbad spuse mai departe califului: Am 
mulțumit omului-animal pentru bunăvoința sa şi în 
curând m-am simțit ca la mine acasă pe spinarea 
dihaniei, care înota în ocean cu o iuțeală 
nemaipomenită, deşi în partea ceea a lumii suprafața lui 
nu e de loc netedă, ci rotundă ca o rodie, astfel că toată 
vremea mergeam, ca să zic aşa, când la deal, când la 
vale”. 

- Asta mi se pare foarte ciudat, întrerupse 
monarhul. 

— Şi totuşi e adevărat, răspunse Şeherezada. 

- Mă îndoiesc, răspunse el, dar, rogu-te, fii bună şi 
zi mai departe. 

- Negreşit, spuse sultana. „Monstrul, urmă Sindbad, 
înota, aşa precum am spus, când la deal, când la vale, 
până ce am ajuns în sfârşit la o insulă care avea o 
circumferință de câteva sute de mile şi care totuşi fusese 
clădită în mijlocul valurilor de o colonie de ființe mici ca 
nişte omizi.”89 

- Hm! făcu monarhul. 

— „Lăsând în urmă insula aceasta, spuse Sindbad 


(deoarece e de la sine înțeles că Şeherezada nu lua în 
seamă întreruperile necuviincioase ale soțului său), 
lăsând în urmă insula aceasta, am ajuns la o alta, în 
care pădurile erau de piatră masivă şi atât de tare, încât 
topoarele cele mai bine călite s-au sfărâmat în bucăți 
când am încercat s-o tăiem.”90 

—- Hm! făcu din nou monarhul. 

Şeherezada însă, fără a se uita la el, vorbi mai 
departe, în graiul lui Sindbad: 

— „Trecând şi de această ultimă insulă, am ajuns 
într-un ținut unde se afla o peşteră, ce se prelungea pe 
o distanță de treizeci-patruzeci de mile în măruntaiele 
pământului, şi care cuprindea o sumedenie de paiața cu 
mult mai vaste şi mai strălucite decât s-ar putea găsi în 
tot Damascul sau Bagdadul. De tavanul acestor palate 
atârnau zeci de mii de nestemate, ca diamantele, chiar 
mai mari decât omul; iar printre ulițele cu turnuri, 
temple şi piramide, curgeau râuri uriaşe, negre ca 
abanosul, mişunând de peşti fără ochi.”91 

- Hm! făcu monarhul. 

— „Am plutit apoi într-o parte a mării unde am găsit 
un munte înalt pe ale cărui povârnişuri curgeau 
puhoaie de metal topit, unele din ele având o lățime de 
douăsprezece mile şi o lungime de şase mile”, în vreme 
ce dintr-un abis ce se deschide pe culmea lui izbucnea 
un morman atât de uriaş de cenuşă, incit Soarele pierise 
cu totul de pe cer şi se făcuse mai întuneric decât cel 
mai întunecat miez de noapte; astfel că atunci când 
eram la o depărtare de o sută şi cincizeci de mile era cu 
neputinţă să vedem un lucru alb de tot, chiar dacă l-am 
fi ţinut în fața ochilor.”93 

- Hm! făcu monarhul. 

—- „După ce am părăsit coasta, monstru şi-a urmat 
drumul până când am dat peste o ţară în care firea 
lucrurilor părea pe dos, fiindcă am văzut acolo un lac 
mare, în fundul căruia la mai mult de o sută de picioare 
de la fața apei, creştea o pădure de copaci înfrunziți, 
înalți şi falnici.”9+ 


- Oho! făcu regele. 

- „La câteva sute de mile depărtare am pătruns într- 
o atmosferă unde aerul era atât de dens, încât fierul şi 
oţelul pluteau pe el întocmai cum ar pluti un fulg”. 

- Mofturi! spuse măria-sa. 

„Mergând mai departe, în aceeaşi direcţie, am 
ajuns în cel mai minunat ținut din lumea întreagă. Un 
fluviu măreț îl străbătea pe o întindere de mai multe mii 
de mile. Fluviul acesta avea o adâncime nemaipomenită 
şi era mai limpede decât chihlimbarul. Avea între trei şi 
şase mile lățime, iar malurile sale, care se înălțau drept 
în sus de fiecare parte, până la o mie două sute de 
picioare, erau încununate cu arbori veşnic în floare. Cu 
dulcea mireasmă a florilor eterne, ei făceau din tot 
ținutul o grădină încântătoare, dar numele acestei 
mănoase țări era împărăția, şi a pătrunde în ea însemna 
moartea de neînlăturat.”96 

- Hm! făcu monarhul. 

— „Am părăsit în mare grabă această țară şi în câteva 
zile am ajuns într-alta, unde cu uimire am văzut mii şi 
mii de dobitoace monstruoase, cu nişte coarne pe cap ca 
nişte coase. Lighioanele acestea hâde îşi sapă în pământ 
peşteri largi în chip de tunel şi căptuşesc pereţii cu 
pietre puse în aşa fel una peste alta, încât se prăvălesc 
când sunt atinse de alte animale, azvârlindu-le astfel în 
vizuina monstrului, unde sângele le e supt pe dată, iar 
scheletul aruncat apoi cu dispreț la mare depărtare de 
peşterile morții.” 

- Ptiu! făcu măria-sa. 

- „Mergând înainte, am zărit un ţinut cotropit de 
verdeață care nu creştea din pământ, ci din aer“. Mai 
erau acolo şi plante răsărite pe tulpina celorlalte”, altele 
îşi trăgeau hrana din trupul viețuitoarelor!00, şi apoi mai 
erau altele care străluceau cu văpăi nestinse!0!, şi altele 
ce se mişcau ici şi colo, după plac!%2. Şi ceea ce e şi mai 
minunat, am dat peste flori ce trăiau şi respirau şi-şi 
mişcau mădularele în voie, şi mai mult încă, aveau 
uricioasa patimă a omului de a robi celelalte vietăți şi de 


a le închide în temnițe groaznice şi singuratice până la 
împlinirea sarcinii date.”103 

- Puah! făcu monarhul. 

- „După ce am plecat din țara aceasta, am ajuns 
curând într-alta, în care albinele şi păsările sunt atât de 
iscusite şi geniale matematiciene, incit dau zilnic lecţii 
de geometrie înțelepților din acea împărăție. Regele 
acelei țări, oferind o răsplată pentru dezlegarea a două 
probleme foarte grele, ele au fost dezlegate pe loc, una 
de către albine, cealaltă de către păsări; regele însă nu a 
dat în vileag soluțiile; şi numai după multă trudă şi 
anevoioase cercetări şi după ce s-au scris nenumărate 
cărți groase vreme de ani îndelungați au ajuns, în cele 
din urmă, matematicienii la soluții aidoma cu cele care 
fuseseră date fără zăbavă de albine!0+ şi de păsări.” 

- Vai mie! oftă monarhul. 

— „De-abia ne-am depărtat de împărăţia aceasta, ca 
ne-am şi trezit într-alta, de pe ale cărei maluri se înălța 
deasupra capului nostru un stol de păsări având o 
lăţime de o milă şi o lungime de două sute patruzeci de 
mile; astfel că, deşi zburau cu o viteză de o milă pe 
minut, stolului întreg îi trebuiau cel puţin patru ceasuri 
ca să ne depăşească, în el aflându-se milioane şi 
milioane de păsări.” 105 

- O, vai! făcu monarhul. 

- „De-abia scăpasem de păsările acelea, care ne-au 
sâcâit destul de mult, şi am fost îngroziți de ivirea unei 
păsări de alt soi, cu mult mai mare decât stâncile pe 
care le-am întâlnit în cele dintâi călătorii ale mele. Era 
mai mare chiar decât uriaşa cupolă de pe seraiul măriei 
tale, o, tu, cel mai mărinimos dintre califi! 

Cap n-am văzut să fi avut pasărea aceea 
îngrozitoare, dar era plăsmuită toată numai din pântece, 
un pântece de o rotunjime şi de o grosime 
nemaipomenită, făcut dintr-o substanță moale, gingaşă, 
strălucitoare şi vărgată în mai multe culori. În gheare, 
monstrul ducea spre cuibul său din ceruri o căsuță 
căreia îi smulsese acoperişul; înlăuntrul ei am văzut 


lămurit nişte ființe omeneşti care, fără doar şi poate, 
erau în culmea deznădejdii din pricina soartei cumplite 
ce le aştepta. Am strigat din răsputeri cu gândul că 
speriem pasărea şi s-o facem să-şi lepede prada; ea însă 
s-a stropşit şi a sforăit ca turbată şi ne-a azvârlit în cap 
un sac greu, care s-a dovedit a fi plin cu nisip!”106 

- Mofturi! zise regele. 

- „Îndată după această păţanie, am dat peste un 
continent de o întindere uriaşă şi de o trăinicie fără 
seamăn, pe care însă îl ţinea în întregime în spinare o 
vacă albastră cum e cerul şi care n-avea mai puţin decât 
patru sute de coarne.”107 

- Asta o cred, zise monarhul, fiindcă am citit mai 
demult într-o carte ceva asemănător. 

„Am trecut îndată pe sub acest continent 
(navigând printre picioarele vacii) şi, după câteva 
ceasuri, ne-am pomenit într-un ținut cu adevărat 
minunat, care, după câte mi-a spus omul-animal, era 
chiar țara lui de baştină, locuită de ființe de acelaşi soi. 
Aceasta l-a făcut să crească foarte mult în stima mea pe 
omul-animal şi de fapt am început să mă ruşinez că mă 
purtasem necuviincios cu el, deoarece am găsit că 
îndeobşte oamenii-animale erau un neam de vrăjitori cu 
puteri nemăsurate. Ei aveau viermi în creieri!08. Viermii 
aceştia, prin zvârcolirile lor, slujeau fără doar şi poate să 
dea naştere celor mai minunate avânturi ale închipuirii.” 

- Prostii! zise monarhul. 

„În mijlocul vrăjitorilor erau şi felurite animale 
domestice, din soiuri foarte ciudate, de pildă, era un cal 
uriaş cu oase de fier şi în loc de sânge cu apă clocotită. 
În loc de grăunţe, se hrănea de obicei cu nişte pietre 
negre; şi în ciuda unui post atât de aspru, era atât de 
puternic şi de ager, că ar fi putut să care o povară mai 
grea decât cel mai măreț templu din cetatea aceasta şi 
cu o iuțeală ce întrecea zborul multor păsări.”199 

- Palavre! spuse monarhul. 

— „Am mai văzut la oamenii aceia o găină fără pene, 
dar mai mare decât o cămilă; în loc de coarne şi de oase, 


avea fier şi cărămidă; sângele ei ca şi al calului (cu care 
de fapt se înrudea de aproape), era de apă clocotită şi, la 
fel ca şi el, nu se hrănea decât cu lemn sau cu pietre 
negre. Găina aceea năştea foarte des câte o sută de 
puişori pe zi, şi după naştere, ei îşi luau locul vreme ele 
mai multe săptămâni în pântecele mamei lor.”110 

- Caraghios! zise monarhul. 

— „Unul din neamul ăsta de vrăjitori puternici a 
făurit un om din alamă, din lemn şi din piele şi l-a 
înzestrat cu atâta istețime, încât ar fi bătut la şah 
omenirea întreagă, în afară de califul Harun-al-Raşid!!!. 
Un altul dintre magii aceştia a făurit (din acelaşi 
material) o făptură care ar fi făcut de ocară până şi 
geniul celui ce-i dăduse viața: aşa de mare era puterea 
ei de Judecată, încât într-o clipă ducea la bun sfârşit 
socoteli atât de lungi şi de grele, că ar fi fost nevoie 
pentru ele de sforțările a cincizeci de mii de oameni de 
carne puşi laolaltă, timp de un an de zile!!2. Dar un 
vrăjitor mai meşter şi-a plăsmuit pentru sine un lucru 
minunat, ce nu era nici om, nici fiară, dar care avea 
creier de plumb amestecat cu o pastă neagră cum e 
catranul şi nişte degete pe care le folosea cu o iuțeală şi 
o iscusință de necrezut!!î, aşa încât nu i-ar fi fost greu 
să scrie într-un singur ceas douăzeci de mii de copii ale 
Coranului; şi ar fi făcut-o cu o precizie atât de minunată, 
încât copiile nit s-ar fi deosebit între ele nici cât un fir 
de păr de altul. Lucrul acesta avea o putere înfricoşată, 
astfel că înălța şi nimicea împărăţiile cele mai strălucite 
numai cu o suflare; dar puterea lui era folosită la fel şi 
în bine, şi în rău.” 

- Ce caraghioslâc! zise monarhul. 

- „În neamul ăsta de vrăjitori!!+ era unul care avea 
în vine sânge de salamandră, fiindcă nu se ferea să se 
aşeze, ca să tragă din ciubuc, într-o sobă încinsă la 
roşu, pină ce i se cocea mâncarea!!5. Un altul avea darul 
de a preschimba metalele în aur, fără ca măcar să se 
uite la ele în timpul preschimbării lor!!6. Un altul lucra 
cu aista dibăcie şi amănunţime, încât făcea o sârmă 


care de subţire ce era nici că putea fi văzută!!7. Un altul 
avea o minte atât de ageră, încât putea socoti toate 
feluritele mişcări ale unui corp elastic în timp ce acesta 
sărea înainte şi înapoi de nouă sute de milioane de ori 
pe secundă.”118 

— E de necrezut! zise monarhul. 

- „Un altul dintre magii aceştia putea, cu ajutorul 
unui fluid pe care nimeni nu l-a văzut încă, să facă în 
aşa fel ca trupurile fără viață ale prietenilor săi să-şi 
mişte brațele, să dea din picioare, să lupte sau chiar să 
se ridice şi să joace la poruncă!!*. Un altul îşi cultivase 
glasul atât de mult, încât putea fi auzit de la un capăt la 
altul al pământului!%. Un altul avea un braț atât de 
lung, încât putea să şadă la Damasc şi să scrie răvaş ia 
Bagdad sau la orice depărtare!?!. Un altul poruncea 
fulgerului să pogoare din ceruri până la el, şi acesta 
venea la chemarea lui, şi când venea, se juca cu el!22. 
Altul a făurit o beznă adâncă din două lumini 
strălucitoare!23. Un altul făcea gheață pe un cuptor 
încins la roşu!2*. Un altul poruncea Soarelui să-i facă 
portretul, şi Soarele se supunea!25. Un altul lua astrul 
acesta dimpreună cu Luna şi planetele şi, după ce le 
cântărea mai întâi cu mare grijă, le sonda adâncimile şi 
găsea substanța solidă din care erau făcute. Dar întreg 
neamul acesta este atât de uimitor de meşter în 
vrăjitorii, încât nici măcar copiii, nici chiar câinii sau 
pisicile cele mai de rând nu întâmpină vreo greutate în a 
vedea lucruri ce nu sunt aievea sau care au pierit de pe 
lume cu douăzeci de milioane de ani mai înainte de 
naşterea acelui neam.” 126 

- De necrezut! zise monarhul. 

„Soţiile şi fiicele acestor magi preamăriți şi 
înţelepţi, urmă Șeherezada, fără a fi câtuşi de puţin 
tulburată de  repetatele şi foarte  necuviincioasele 
întreruperi ale soțului ei, soțiile şi fiicele acestor vrăjitori 
de seamă sunt cât se poate de desăvârşite şi rafinate, şi 
ar fi cum nu se poate mai încântătoare şi mai 
interesante de n-ar apăsa asupră-le o soartă amară, de 


care nici chiar puterile miraculoase ale soților şi 
părinților n-au fost în stare să le scape până acum. 
Unele destine iau un chip anume, altele iau alt chip, cel 
de care vă vorbesc s-a întruchipat într-un capriciu.” 

- În ce? zise regele. 

- „Într-un capriciu, rosti Şeherezada. Un duh rău, 
dintre acelea care stau întotdeauna de veghe ca să facă 
un pocinog, le-a băgat în cap acestor distinse doamne 
că lucrul pe care noi îl numim frumusețe, la fiecare din 
ele nu e altceva decât rotunjimea acelei ieşituri aşezate 
nu cu mult mai jos de spinare. Farmecul desăvârşit, zic 
ele, este în legătură nemijlocită cu mărimea acestei 
cocoaşe. Fiind ele multă vreme muncite de gândul 
acesta şi pernele fiind ieftine în țara lor, ziua când mai 
puteai deosebi o femeie de un dromader aparține de 
mult trecutului.” 

— Destul! zise monarhul. Nu mai pot răbda şi nu mai 
rabd. Cu minciunile tale mi-ai dat o cumplită durere de 
cap. Parcă se şi crapă de ziuă. De când suntem 
căsătoriți? Conştiința mea începe să se simtă din nou 
tulburată. Şi apoi, când ai adus vorba de dromadere... 
crezi oare că sunt un prost? Pe scurt, poţi să te scoli, şi 
să-ți pună ştreangul de gât. 

Vorbele acestea, după cum am aflat în Isits6ornot, 
au îndurerat-o şi totodată au uluit-o pe Şeherezada. 
Dar de vreme ce ştia că regele este de o cinste mai 
presus de orice tăgadă şi că nu e în stare să-şi calce 
cuvântul, s-a supus soartei sale cu dragă inimă. Şi-a 
găsit totuşi mare mângâiere (în timp ce i se tot strângea 
ştreangul) la gândul că multe poveşti rămăseseră 
nespuse şi că neastâmpărul fiorosului său bărbat îi 
adusese o dreaptă pedeapsă, lipsindu-l de nenumărate 
aventuri nemaipomenite. 


O ÎNTÂLNIRE DIN MUNȚII COLȚOŞI:27 


în româneşte de Petre Solomon 


În toamna anului 1827, când locuiam în apropiere 
de Charlottesville, în Virginia, am făcut întâmplător 
cunoştinţă cu domnul Augustus Bedloe, un tânăr 
remarcabil în toate privințele, care-mi trezi un viu 
interes şi o mare curiozitate. 

Mi-a fost cu neputinţă să-l înțeleg fie sub aspect 
moral, fie sub aspect fizic. Despre familia lui n-am putut 
culege nici o informație precisă. De unde venea? N-am 
putut afla niciodată. Chiar în privința vârstei — deşi l-am 
calificat drept „tânăr” — avea ceva care mă intriga în cel 
mai înalt grad. Desigur, părea tânăr, şi chiar ţinea să 
vorbească despre tinerețea lui, dar erau momente când 
mi l-aş fi închipuit lesne în vârstă de o sută de ani. 
Îndeosebi fizicul lui atrăgea atenţia. Era ciudat de înalt 
şi subțiratic, adus de spate, cu nişte brațe excesiv de 
lungi şi de firave. Avea o frunte lată şi joasă. O piele 
lipsită de orice culoare. O gură mare şi mobilă, cu nişte 
dinți sănătoşi, dar mai neregulați decât văzusem 
vreodată în vreo gură de om. Nu avea. totuşi, un zâmbet 
neplăcut, aşa cum s-ar putea presupune, ci doar 
invariabil acelaşi: un surâs de adâncă melancolie - de 
tristețe fără nuanţe şi fără sfârşit. Ochii-i erau anormali 
de mari şi rotunzi ca ai unei pisici. Pupilele lor se 
contractau sau se dilatau în funcție de sporirea sau de 
micşorarea luminii, exact aşa cum se observă şi la pisici. 
În momentele de ațâţare, orbitele deveneau neverosimil 
de strălucitoare, parc-ar fi emis raze de lumină - nu o 
lumină reflectată, ci una proprie, întocmai ca o 
lumânare sau ca Soarele. Totuşi, în starea lor obişnuită, 
erau atât de terni, inerți şi ceţoşi, încât îți evocau ochii 
unui cadavru de mult îngropat. 

Aceste trăsături personale păreau să-l stingherească 
mult, căci făcea mereu aluzie la ele, pe jumătate în chip 


de scuză, pe jumătate în chip de explicaţie, ceea ce, la 
început, mi-a produs o impresie foarte penibilă. În 
curând, însă, m-am obişnuit, şi nu m-am mai simțit 
prost. Părea dornic să insinueze, mai degrabă decât să 
afirme direct, că, fiziceşte, nu fusese totdeauna aşa cum 
era acum, că ajunsese aşa în urma unui lung şir de 
crize de nervi, care-i şubreziseră trupul, un trup 
neobişnuit de frumos. De câțiva ani încoace era îngrijit 
de un medic pe nume Templeton, un gentleman mai în 
vârstă -— să tot fi avut vreo şaptezeci de ani - pe care-l 
întâlnise prima oară la Saratoga, şi ale cărui îngrijiri îi 
priiseră sau i se păruse numai că-i priiseră în acea 
epocă. Rezultatul a fost că Bedloe, care era bogat, a 
încheiat un soi de contract cu doctorul Templeton, în 
virtutea căruia acesta consimțea, în schimbul unei 
generoase alocaţii anuale, să-şi consacre timpul şi 

Doctorul Templeton călătorise mult în tinereţea lui, 
iar la Paris devenise unul din adepţii cei mai zeloşi ai 
doctrinei lui Mesmer. Faptul că izbutise să aline durerile 
acute ale pacientului său se datora exclusiv mijloacelor 
magnetice folosite, ceea ce îi inspirase acestuia, în chip 
firesc, o anumită încredere în opiniile ce stăteau la baza 
pomenitelor mijloace. De altfel, doctorul, ca orice 
entuziast, se străduise din răsputeri să facă din 
pacientul său un prozelit convins, şi izbutise în aşa 
măsură, încât acesta ajunsese să se supună de bună 
voie la tot felul de experienţe. Frecvent repetate, acestea 
duseseră la un rezultat care, în ultima vreme, a devenit 
prea comun ca să mai atragă atenția, dar care era încă 
foarte puțin cunoscut în America, în perioada de care 
mă ocup. Vreau să spun că, între doctorul Templeton şi 
Bedloe se stabilise, cu încetul, o relaţie distinctă şi 
foarte pronunţată, o relație magnetică. N-am de gând, 
totuşi, să afirm că această relație s-ar fi extins dincolo 
de limita puterii de adormire, dar puterea asta era 
extrem de intensă. La prima sa încercare de a produce 
somnul magnetic, mesmeristul dăduse complet greş. La 


a cincea sau a şasea încercare, izbutise numai în mică 
măsură, şi după foarte stăruitoare eforturi. Abia a 
douăsprezecea încercare fusese încununată de un 
succes deplin. După aceea, voința pacientului 
sucombase rapid în fața voinței medicului, încât, în 
perioada când am făcut cunoştinţă cu amândoi, somnul 
era produs aproape instantaneu printr-un simplu act de 
voință al operatorului, chiar atunci când pacientul nu 
era conştient de prezenţa lui. Abia acum, în anul 1845, 
când asemenea miracole sunt atestate zilnic de mii şi 
mii de oameni, cutez să pomenesc de această aparentă 
imposibilitate ca de un fapt serios. 

Bedloe era extrem de sensibil, excitabil şi entuziast 
din fire. Avea o imaginație neobişnuit de puternică şi de 
creatoare, potențată desigur şi mai mult de morfina pe 
care o consuma curent, în doze mari, şi fără de care i s- 
ar fi părut că nu poate să trăiască. El avea obiceiul de a 
lua în fiece dimineață câte o doză foarte mare, îndată 
după micul dejun - mai exact, îndată după o ceaşcă de 
cafea tare, căci nu mânca nimic înainte de prânz — şi de 
a porni apoi singur, sau însoțit de un câine, într-o lungă 
plimbare pe sălbaticele şi lugubrele dealuri care se 
înalță la apus şi la miazăzi de Charlottesville, şi care 
sunt gratificate pe-aici cu numele de Munţii Colţoşi. 

Într-o zi ceţoasă şi caldă, de pe la sfârşitul lui 
noiembrie, în toiul acelui ciudat interregn climateric 
care e cunoscut în America sub denumirea de „vară 
indiană”, domnul Bedloe a pornit, ca de obicei, spre 
dealuri. Ziua se scurse, dar el nu se arătă. 

Pe la orele opt seara, fiind serios îngrijorați de 
absența lui prelungită, ne gândeam să pornim în 
căutarea lui, când domnul Bedloe îşi făcu brusc 
apariția, nici mai bolnav, nici mai sănătos ca de-obicei, 
ci numai ceva mai plin de însuflețire. Descrierea 
expediției sale din acea zi, şi a întâmplărilor care-l 
făcuseră să întârzie, ieşea, într-adevăr, din comun: 

- Vă mai amintiți, desigur, că am plecat din 
Charlottesville pe la nouă dimineața. Mi-am îndreptat 


numaidecât paşii spre munți şi, pe la orele zece, am 
pătruns într-un defileu cu totul necunoscut mie. Am 
urmat cu mult interes meandrele acestui defileu. 
Priveliştea ce mi se înfățişa de-o parte şi de alta, deşi nu 
merita, poate, să fie socotită sublimă, avea un 
indescriptibil şi, pentru mine, încântător aspect de 
dezolare totală. Solitudinea acestor locuri părea absolut 
virgină. Nu mă puteam împiedica să cred că ierburile 
verzi şi stâncile cenuşii pe care păşeam nu mai fuseseră 
niciodată călcate de picior de om. Intrarea în defileu e 
atât de bine ascunsă, şi, de fapt, atât de inaccesibilă, cu 
excepția câtorva deschizături, încât n-ar fi de loc exclus 
să fi fost, într-adevăr, cel dintâi aventurier — cel dintâi şi 
unicul aventurier care a pătruns vreodată în aceste 
paragini. 

Ceaţa, sau fumul gros, caracteristic „verii indiene”, 
şi care învăluia acum în faldurile-i grele toate lucrurile, 
contribuia, desigur, la impresia vagă lăsată de aceste 
lucruri. Negura asta plăcută era atât de deasă, încât nu 
vedeam mai mult de zece metri înaintea mea. Poteca era 
nespus de întortocheată şi, întrucât Soarele nu se zărea, 
în curând n-am mai ştiut în ce direcție mergeam. Între 
timp, morfina îşi făcuse efectul obişnuit, trezindu-mi un 
interes intens faţă de întreaga lume înconjurătoare. În 
tremurul unei frunze, în coloritul unui fir de iarbă, în 
forma unui trifoi, în bâzâitul unei albine, în strălucirea 
unei picături de rouă, în suflarea vântului, în miresmele 
nedesluşite ce veneau dinspre pădure se ascundea o 
lume întreagă de sugestii, un alai vesel şi pestriț de 
gânduri dezordonate şi extravagante. 

Absorbit de aceste gânduri, am umblat ore în şir, iar 
între timp ceața s-a îndesit în jurul meu, în aşa măsură, 
încât am ajuns să merg pe bâjbâite. Şi atunci, m-a 
copleşit deodată o nelinişte de nedescris, un soi de 
şovăială, însoțită de un tremur nervos. Mi-era frică să 
înaintez, ca să nu cad în vreo prăpastie. Îmi aminteam 
de poveştile bizare care circulă în legătură cu munții 
aceştia colțoşi, precum şi de oamenii aspri şi sălbatici, 


trăitori în pădurile şi-n peşterile lor. O mie de gânduri 
fanteziste mă apăsau şi mă zăpăceau, gânduri cu atât 
mai dureroase cu cât erau mai vagi. Deodată atenția mi- 
a fost atrasă de o puternică bătaie de tobă. 

Am rămas, fireşte, uimit din cale-afară. O tobă, în 
munții aceştia, era un lucru necunoscut. N-aş fi fost 
mai uluit nici dacă aş fi auzit trâmbița Arhanghelului. 
Dar o nouă sursă de interes şi de perplexitate se ivi în 
curând: mi se păru că aud un zgomot năprasnic, 
aidoma zornăitului unui mănunchi de chei uriaşe, iar 
peste câteva clipe un bărbat pe jumătate gol, cu fața 
tuciurie, trecu zbierând pe lângă mine. Trecu atât de 
aproape, încât i-am simțit pe fața mea răsuflarea 
fierbinte. Ţinea într-o mână un instrument făcut dintr- 
un şir de inele de oţel, pe care le scutura cu putere, în 
vreme ce alerga. Abia se mistuise în ceață, când, pe 
urmele lui, se repezi o dihanie enormă, cu botul căscat 
şi cu ochii scânteietori. Era o hienă - nu mă puteam 
înşela. 

La vederea acestei dihănii, spaima mi-a mai trecut 
în loc să sporească — deoarece acum eram sigur că visez. 
În consecinţă, m-am străduit să mă trezesc. Păşind cu 
curaj înainte, m-am frecat la ochi, am strigat cu glas 
tare, mi-am ciupit brațele. Am zărit în fața mea un 
pârâiaş; aplecându-mă, mi-am spălat mâinile, capul şi 
gâtul. Şi mi s-a părut că se spulberă senzațiile acelea 
tulburi, care mă chinuiseră până atunci. 

Ridicându-mă, am purces la drum pe poteca aceea 
necunoscută, cu paşi hotărâți şi cu sentimentul că eram 
un om nou. 

În cele din urmă, ostenit de atâta efort şi de 
atmosfera aceea înăbuşitoare, m-am aşezat sub un 
copac. Deodată, am zărit o rază firavă de soare, iar 
umbra frunzelor copacului, căzu, moale, dar bine 
conturată, pe iarbă. Am privit cu uimire umbra asta, 
vreme de multe minute. Forma ei mă intriga. M-am 
uitat în sus: copacul era un palmier. 

M-am ridicat brusc, într-o stare de agitaţie teribilă, 


deoarece ideea că visez nu-mi mai putea fi de folos. 
Vedeam - ştiam că sunt deplin stăpân pe simțurile mele, 
care-i aduceau acum sufletului meu o lume de senzații 
noi şi bizare. Căldura deveni deodată insuportabilă. 
Briza păru încărcată de o mireasmă ciudată. Un 
murmur stins şi continuu, asemănător celui produs de 
un râu bogat, dar domol, îmi ajunse în ureche, 
amestecat cu zumzetul specific al unui cor de voci 
omeneşti. 

În timp ce ascultam, cuprins de o uimire extremă, 
pe care nu e nevoie să v-o descriu, o pală de vânt sfâşie, 
ca o baghetă de vrăjitor, ceața atotinvăluitoare. M-am 
pomenit la poalele unui munte înalt, care domina o 
câmpie întinsă, străbătută de un fluviu maiestuos. Pe 
malul acestuia se ridica un oraş cu aspect oriental, aşa 
cum scrie în O mie şi una de nopţi, dar parcă şi mai 
bizar decât oricare dintre cele zugrăvite acolo. De la 
locul meu, situat mult deasupra oraşului, puteam vedea 
toate colțişoarele şi ascunzişurile sale, ca şi cum ar fi 
fost desenate pe o hartă. Străzile păreau fără de număr 
şi se încrucişau brambura, în toate direcţiile, dar erau 
mai degrabă nişte alei lungi, şerpuitoare, ticsite de 
oameni. Casele erau de un pitoresc sălbatic. Peste tot, o 
puzderie de balcoane, de verande, de minarete, de 
temple, de nişe fantastic sculptate. Bazarurile, foarte 
numeroase, îşi desfăşurau mărfurile într-o infinită 
profuziune şi varietate - mătăsuri, museline, cuțite 
strălucitoare, giuvaere şi nestemate fără seamăn. Pe 
lângă acestea, se vedeau pretutindeni flamuri, 
palanchine, litiere pe care şedeau femei falnice, cu fețele 
acoperite de văluri, elefanți bogat împodobiți, idoli 
grotesc sculptați, tobe, steaguri, gonguri, lăncii, ghioage 
argintate şi aurite. lar printre oameni, în zăpăceala şi 
zarva generală, printre milioanele de oameni negri şi 
galbeni, cu turbane şi halate, cu bărbile despletite, 
circula o incalculabilă mulțime de boi sacri, cu panglici 
la grumaz, în vreme ce legiuni întregi de maimuțe 
murdare, dar de asemenea sacre, se cățărau, trăncănind 


şi țipând, pe cornişele moscheilor sau se agățau de 
minarete şi nişe. De pe străzile aglomerate coborau spre 
cheiurile fluviului nenumărate trepte, ce duceau drept la 
locurile de scăldat, iar fluviul însuşi părea să-şi croiască 
anevoie drum prin vastele flote de corăbii 
supraîincărcate, care-i brăzdau apa în toate direcţiile. 
Dincolo de zidurile oraşului se înălțau crânguri dese şi 
falnice de cocotieri, palmieri şi alți copaci gigantici, 
bizari şi foarte bătrâni, ici-colo puteai vedea şi câte un 
lan de orez, acoperişul de paie al vreunei case ţărăneşti, 
câte o cisternă, vreun templu răzleț, vreo şatră 
țigănească, sau câte o fată mlădioasă care mergea, c-un 
ulcior pe cap, spre malurile mărețului fluviu. 

Veţi spune, desigur, c-am visat, dar nu era câtuşi de 
puțin un vis. Ceea ce vedeam, auzeam, simțeam, şi 
gândeam, nu avea nimic din idiosincrasia după care 
cunoşti fără greş visul. Totul se ţinea perfect, într-o 
ordine de sine-stătătoare. La început, îndoindu-mă că 
eram treaz, m-am supus la o serie de încercări, care m- 
au convins grabnic că eram cu adevărat treaz. Când 
cineva visează şi, în visul lui, bănuieşte că visează, 
bănuiala asta se confirmă întotdeauna, iar omul se 
trezeşte aproape numaidecât. lată de ce Novalis nu 
greşeşte spunând că „suntem pe punctul de a ne trezi 
atunci când visăm că visăm”. Dacă viziunea aceea mi s- 
ar fi înfățişat aşa cum o descriu acum, fără să fi bănuit 
că o visez, atunci ar fi putut să fie doar un vis, dar 
înfățişându-mi-se precum am spus, cu bănuielile pe 
care mi le-a stârnit şi care m-au făcut s-o pun la 
încercare, mă văd nevoit să o trec în categoria altor 
fenomene. 

- În această privință nu sunt sigur că greşeşti, zise 
doctorul Templeton. Dar continuă. Aşadar, te-ai ridicat 
şi-ai pornit spre oraşul acela. 

- M-am ridicat, cum bine spui, şi-am pornit spre 
oraşul acela, continuă Bedloe, privindu-l pe doctor cu 
adâncă uimire. Pe drum, am dat peste o mulțime 
imensă, care bloca toate străzile, îndreptându-se în 


aceeaşi direcţie, şi manifestând o agitație extremă. 
Dintr-o dată, sub presiunea nu ştiu cărui impuls, m-am 
simţit cuprins de un intens interes personal față de cele 
ce se petreceau acolo. Parcă simțeam că am un rol 
important de jucat, deşi nu înțelegeam exact ce fel de 
rol. Eram, însă, pornit împotriva mulțimii din jurul meu, 
simțeam c-o urăsc adânc. Smulgându-mă din mijlocul 
ei, am luat-o pe-o stradă circulară şi-am intrat în oraş. 
Aici domnea o gălăgie infernală. Un mic detaşament de 
oameni îmbrăcați jumătate  indieneşte, jumătate 
europeneşte, şi comandați de câțiva ofițeri în uniforme 
parțial englezeşti, susținea o luptă foarte inegală cu 
gloata ce se revărsa de pe străzi. M-am alăturat micului 
detaşament, înarmându-mă cu armele unui ofițer ucis, 
şi m-am bătut cu ferocitatea nervoasă a disperării, fără 
să ştiu împotriva cui. În curând am fost covârşiţi de 
numărul adversarilor şi a trebuit să ne refugiem într-un 
fel de chioşc. Ne-am baricadat acolo şi ne-am simțit, 
pentru moment, în siguranţă. 

Printr-o lucarnă din creştetul chioşcului am zărit o 
mulțime uriaşă, furibundă, care înconjura, mai bine zis 
lua cu asalt un palat superb de pe malul fluviului. 
Deodată, printr-o fereastră din partea de sus a 
palatului, cobori, cu ajutorul unei frânghii făcute din 
turbanele slujitorilor săi, un personaj cu o înfăţişare 
efeminată. Îl aştepta o luntre, în care personajul putu să 
fugă spre celălalt mal. 

Şi atunci, o nouă patimă puse stăpânire pe sufletul 
meu.  Adresându-le tovarăşilor mei câteva cuvinte 
energice, şi izbutind astfel să-i câştig de partea mea pe 
unii dintre ei, am ieşit buluc din chioşc şi ne-am repezit 
în mulțimea ce-l înconjura. Aceasta o luă întâi la goană, 
apoi îşi strânse rândurile şi se bătu cu îndârjire, dar se 
retrase din nou. Între timp, noi ajunsesem departe de 
chioşc, rătăcind năuci printre străzile acelea strâmte, 
gâtuite de case înalte, în ale căror interioare soarele nu 
strălucea niciodată. Mulțimea venea pe urmele noastre, 
năvalnic, hărțuindu-ne cu lăncile şi cu săgețile ei. 


Săgeţțile, mai ales, erau remarcabile: lungi, negre, cu 
vârful otrăvit, semănau oarecum cu cris-urile răsucite 
ale malaiezilor, care imită mişcarea şarpelui. Una din ele 
mă lovi în tâmpla dreaptă. M-am clătinat şi am căzut — 
copleşit de o durere îngrozitoare. M-am zbătut, am 
căutat să răsuflu şi-am murit. 

- N-o să ne spuneți acum că aventura 
dumneavoastră n-a fost un vis? i-am zis eu, zâmbind. 
Sunteţi, cumva, dispus să susțineți că sunteți mort? 

Rostind aceste vorbe, mă aşteptam, fireşte, ca 
Bedloe să-mi dea un răspuns glumeț, dar, spre mirarea 
mea, el şovăi, începu să tremure, se făcu alb ca varul şi 
rămase tăcut. M-am uitat la Templeton: şedea ţeapăn şi 
drept pe scaunul lui, dar dinţii îi clănțăneau, iar ochii îi 
ieşiseră din orbite. 

- Continuă! îi spuse el în cele din urmă lui Bedloe, 
cu 0 voce aspră. 

— Timp de multe minute, urmă Bedloe, singura mea 
senzație, singurul meu sentiment a fost că mă aflu în 
beznă şi-n neființă, sentiment dublat de conştiinţa 
morții. După nu ştiu cât timp, am avut senzaţia că o 
izbitură bruscă şi violentă, ca aceea produsă de 
electricitate, îmi străbate sufletul. O dată cu ea, a 
apărut şi o senzaţie de elasticitate şi de lumină. Nu 
vedeam lumina, ci o simțeam numai. În aceeaşi clipă, mi 
s-a părut că mă ridic de pe pământ, deşi nu aveam nici 
o prezență corporală, vizibilă, audibilă sau palpabilă. 
Mulțimea se risipise. Zarva încetase. Oraşul era relativ 
calm. Sub mine zăcea cadavrul meu, cu săgeata înfiptă 
în tâmplă, cu capul desfigurat şi umflat. Dar eu 
simțeam toate astea, nu le vedeam. Nu mă interesa 
absolut nimic. Nici măcar propriul meu cadavru. Deşi 
complet lipsit de voință, mi se păru că eram pus în 
mişcare şi că pluteam lin dincolo de zidurile oraşului, 
refăcând în zbor drumul pe care venisem. Când am 
ajuns în acel loc din defileu, unde îmi apăruse hiena, 
am fost din nou zguduit de un şoc, ca de baterie 
galvanică; senzaţia de greutate, de substanţă, ca şi 


sentimentul voinței îmi reveniră. Am redevenit eu 
însumi, şi mi-am îndreptat grabnic paşii spre casă, fără 
ca trecutul să-şi fi pierdut vivacitatea de lucru real — 
chiar şi acum nu-mi pot sili mintea să-l considere, 
măcar o clipă, ca pe un vis. 

- Nici n-a fost, spuse Templeton pe un ton foarte 
solemn. Ar fi totuşi greu de găsit un alt termen pentru a 
califica cele întâmplate. Să presupunem doar că sufletul 
omului de azi e în ajunul unor prodigioase descoperiri 
psihice. Să ne mulțumim cu această presupunere. Cât 
despre rest, am de dat unele lămuriri. lată o acuarelă pe 
care v-aş fi arătat-o mai demult, dacă nu m-ar fi oprit 
un indescriptibil sentiment de groază. 

Ne-am uitat la acuarela aceea. N-am văzut în ea 
nimic neobişnuit, dar efectul produs asupra lui Bedloe a 
fost extraordinar: aproape c-a leşinat. Şi totuşi, nu era 
decât un portret în miniatură - e drept, de o admirabilă 
acurateţă - al propriului său chip atât de original. Cel 
puțin asta a fost impresia mea când am privit acuarela. 

- Observaţi data acestui desen, zise Templeton. E 
aici, în colțul ăsta, abia vizibilă - 1780. Desenul a fost 
făcut în acel an. E portretul unui prieten mort - un 
anume Oldeb — de care m-am ataşat mult la Calcutta, în 
timpul administraţiei lui Warren Hastings. Aveam pe 
atunci doar douăzeci de ani. Când te-am văzut pentru 
prima oară, domnule Bedloe, la Saratoga, tocmai 
miraculoasa asemănare dintre dumneata şi portretul 
acesta m-a făcut să te acostez, să-ți caut prietenia şi 
să-ți propun un aranjament grație căruia am devenit 
tovarăşi de nedespărțit. 

Acţionând astfel, eram împins în parte, poate în 
primul rând, de amintirea plină de regret a răposatului, 
dar în oarecare măsură şi de o curiozitate neliniştită față 
de dumneata însuți, curiozitate amestecată cu un 
sentiment de oroare. 

În relatarea dumitale, despre viziunea pe care ai 
avut-o în munți, ai descris, cu cea mai mare acurateța, 
oraşul indian Benares, de pe Fluviul Sacru. 


Demonstraţiile, lupta, masacrul au fost evenimente 
reale, petrecute în timpul insurecției lui Cheyte Sing, în 
1870, când viața lui Hastings a fost în mare primejdie. 
Omul care a fugit pe o scară făcută din turbane era 
însuşi Cheyte Sing. Grupul din chioşc era alcătuit din 
sepoy!?8 şi din ofițeri englezi, conduşi personal de 
Hastings. Făceam şi eu parte din grup, şi m-am străduit 
din răsputeri să împiedic imprudenţa şi fatala ieşire a 
acelui ofițer, care-a căzut sub săgeata otrăvită a unui 
bengalez, pe o stradă aglomerată. Ofițerul acela era 
prietenul meu cel mai drag, Oldeb. Vei vedea după acest 
manuscris (şi ne arătă un carnet cu însemnări, în care 
mai multe pagini păreau să fi fost scrise recent), vei 
vedea că, în timp ce dumneata îți imaginai, undeva în 
munți, toate aceste întâmplări, eu eram ocupat să le 
aştern pe hârtie aici, acasă. 

Cam o săptămână după această convorbire, 
următoarea ştire apăru într-un ziar din Charlottesville: 

„E pentru noi o dureroasă datorie să anunțăm 
moartea d-lui AUGUSTUS BEDLO, un gentleman ale cărui 
fermecătoare maniere şi numeroase virtuți îi câştigaseră 
de mult dragostea cetățenilor din Charlottesville. 

De câțiva ani încoace, domnul B. suferea de o 
nevralgie, care  amenințase adesea să aibă un 
deznodământ fatal; dar ea nu poate fi considerată decât 
o cauză secundară a decesului. Cauza imediată a avut 
un caracter straniu şi neobişnuit. Într-o excursie făcută în 
Munţii Colţoşi, cu câteva zile în urmă, el a contractat o 
mică răceală cu temperatură, însoţită de o puternică 
năvală de sânge în cap. Pentru a slăbi presiunea 
sângelui, doctorul Templeton a recurs la provocarea unei 
hemoragii locale. Pacientului i-au fost aplicate lipitori la 
tâmple. Într-un termen înspăimântător de scurt, pacientul 
a murit; s-a observat, însă, că în bocalul cu lipitori fusese 
introdusă din întâmplare una din acele  lipitori 
vermiculare veninoase, care se găsesc ici şi colo în 
smârcurile din apropiere. Această lipitoare s-a fixat 
singură pe o mică arteră a tâmplei drepte. Strânsa ei 


asemănare cu o lipitoare medicinală a făcut ca greşeala 
să fie observată prea târziu. 

N.B. Lipitoarea veninoasă din Charlottesville se 
deosebeşte de cea medicinală prin negreața ei şi 
îndeosebi prin mişcările ei sinuoase, vermiculare, foarte 
asemănătoare mişcărilor unui şarpe”. 

Stăteam de vorbă cu redactorul-şef al ziarului, în 
legătură cu acest surprinzător accident, când îmi veni 
ideea să-l întreb cum se face că numele răposatului 
fusese tipărit BEDLO. 

- Presupun că aveţi oarecare temei pentru o 
asemenea  ortografiere a numelui, i-am spus. Eu 
credeam că se scrie cu ela urmă. 

— Temei? Nici un temei. E o simplă greşeală de tipar. 
Numele este Bedloe, cu e -— îl cunoaşte toată lumea, şi 
nu l-am văzut niciodată scris altfel. 

- Va să zică, murmurai eu în gând, răsucindu-mă 
pe călcâie, e cu putință ca un adevăr să fie mai ciudat 
decât orice închipuire! Căci ce altceva este Bedloe fără e, 
dacă nu Oldeb răsturnat ? Iar omul ăsta pretinde că e o 
simplă greşeală de tipar! 


DE VORBĂ CU O MUMIE 


în româneşte de Petre Solomon 


Simpozionul din ajun îmi cam obosise nervii. Aveam 
o migrenă îngrozitoare şi picam de somn. De aceea, în 
loc să-mi petrec seara pe-afară, aşa cum avusesem de 
gând, mi se năzări ca lucrul cel mai înțelept era să 
mănânc ceva şi să mă duc numaidecât la culcare. 

O cină frugală, fireşte, îmi plac la nebunie crochetele 
cu brânză, dar nu prea e recomandabil să mănânci mai 
mult de-a livră deodată. Totuşi nu există nici o obiecție 
serioasă împotriva acelora care vor să mănânce două 
livre. lar între două şi trei deosebirea se reduce la o 
simplă unitate. Am consumat, poate, patru, pe propriu- 
mi risc. Nevastă-mea pretinde c-au fost cinci, dar e 
limpede că a confundat două lucruri foarte distincte. 
Sunt dispus că admit cifra abstractă cinci, dar ea se 
referă, concret, la sticlele de bere brună, băutură fără de 
care crochetele cu brânză se cuvin evitate. 

După ce mi-am sfârşit cina frugală, şi după ce mi- 
am pus tichia de noapte, cu sincera speranță că mă voi 
bucura de ea până a doua zi la prânz, mi-am lăsat capul 
pe pernă şi, grație unei conştiinţe împăcate, m-am 
cufundat de îndată într-un somn adânc. 

Dar s-a pomenit, oare, vreodată, ca nădejdile 
oamenilor să se împlinească? Nu cred că apucasem să 
sforăi de trei ori, când clopoţelul de la intrare începu să 
sune cu furie, iar nerăbdătoarele bătăi de ciocan, care 
urmară, mă treziră numaidecât. Peste un minut, pe 
când încă mă mai frecam la ochi, nevastă-mea îmi vâri 
sub nas un bilețel din partea vechiului meu prieten, 
doctorul Ponnonner. Scria aşa: 


„Vino repede, dragul şi bunul meu prieten, de îndată 
ce vei fi primit acest bilețel. Vino să iei parte la bucuria 
noastră. Am obținut, în sfârşit, datorită unei diplomaţii 


tenace, asentimentul directorilor Muzeului municipal 
pentru a examina Mumia -— ştii la care mă refer. Am 
permisiunea s-o desfăşor şi s-o deschid, dacă voi socoti 
necesar. Vor fi de față doar câțiva prieteni — printre care 
şi tu, se-nțelege. Mumia se află acum la mine acasă, şi 
vom începe s-o desfăşurăm astă-seară la orele 
unsprezece. 

Al tău, PONNONNER.” 


Înainte de a ajunge la semnătură, am băgat de 
seamă că eram cât se poate de treaz. Sărind din pat 
într-o stare de extaz, am răsturnat totul în cale şi m-am 
îmbrăcat cu o repeziciune cu adevărat miraculoasă. 
După care, am pornit, cu viteza maximă, spre locuința 
doctorului. 

Acolo, am dat peste o societate foarte însufiețită, 
care mă aştepta cu multă nerăbdare. Mumia era întinsă 
pe masa din sufragerie. În clipa când am intrat, tocmai 
începuse examinarea ei. 

Mumia asta fusese adusă cu câţiva ani în urmă, 
împreună cu o pereche a ei, de căpitanul Arthur 
Sabretash — un văr al lui Ponnonner - dintr-un cavou de 
lângă Eleithias, situat în munţii Libiei, la o distanță 
considerabilă de cetatea Thebei de pe Nil. Cavourile de 
aici, deşi mai puţin grandioase decât mormintele 
thebane, prezintă un interes mai mare, deoarece conțin 
mai multe scene care ilustrează viața particulară a 
egiptenilor. Cripta din care fusese scos exemplarul 
nostru trecea drept foarte bogată în asemenea scene, 
pereții ei fiind complet acoperiți cu fresce şi 
basoreliefuri, în vreme ce statuile, olăria şi un mozaic cu 
motive elaborate, indicau uriaşa avere a răposatului. 

Comoara asta fusese depusă în muzeu exact în 
starea în care o găsise căpitanul Sabretash, adică fără 
ca sicriul să fi fost atins. Vreme de opt ani, rămăsese 
astfel, expusă numai pe dinafară privirilor publicului. 
Aveam, aşadar, la dispoziție întreaga mumie, iar cei care 
ştiţi cât de rar se întâmplă să sosească pe țărmurile 


noastre câte-o relicvă intactă a antichităţii, îşi vor da 
seama, numaidecât, că eram pe deplin îndreptățiți să ne 
felicităm pentru norocul nostru. 

Apropiindu-mă de masă, am văzut pe ea o cutie, 
mai bine zis o ladă mare, lungă de aproximativ şapte 
picioare, lată poate de trei, şi înaltă de două picioare şi 
jumătate. Deşi prelungă, nu avea forma unui sicriu. Am 
presupus la început că era făcută din lemn de sicomor 
(platanus), dar crestând-o puţin, am constatat că era 
din carton, mai exact dintr-un papier mâche pe bază de 
papirus. Era împodobită cu numeroase picturi, 
înfățişând scene funerare şi alte subiecte lugubre, 
printre care şerpuiau, în toate direcțiile, şiruri de semne 
hieroglifice, ce reprezentau, de bună seamă, numele 
răposatului. Din fericire, domnul Gliddon se afla printre 
noi, şi el descifră fără nici o dificultate semnele, care 
erau fonetice şi alcătuiau. laolaltă, cuvântul 
ALLAMISTAKEO. 

Ne-a venit destul de greu să deschidem lada fără s-o 
ştirbim; dar când, în cele din urmă, am deschis-o, am 
dat peste o a doua ladă, în formă de sicriu, şi mult mai 
puţin voluminoasă decât cea de deasupra, deşi semăna 
cu ea în toate privințele. Spaţiul dintre ele era umplut 
cu răşină, din pricina căreia culorile de pe lada 
interioară se cam şterseseră într-o oarecare măsură. 

După ce am deschis-o şi pe asta (destul de uşor), 
am dat peste o a treia ladă, tot în formă de sicriu, şi 
întru totul asemănătoare cu cea de-a doua, atâta doar 
că era făcută din lemn de cedru şi încă mai răspândea 
aroma puternică, specifică acestui lemn. Între cea de-a 
doua şi cea de-a treia ladă nu era nici un spațiu, căci se 
îmbucau perfect. 

Îndepărtând cea de-a treia ladă, am descoperit, în 
sfârşit, corpul, şi l-am scos afară. Ne aşteptasem să-l 
găsim înfăşurat, ca de obicei, în numeroase fâşii, sau 
bandaje de pânză; dar în loc de asta am găsit un soi de 
teacă, făcută din papirus şi acoperită cu un strat de 
ghips aurit şi pictat. Picturile înfățişau subiecte legate 


de diferitele îndatoriri atribuite sufletului şi de 
perindarea acestuia prin fața a tot felul de divinități; ele 
conțineau numeroase figuri omeneşti identice, 
concepute probabil ca nişte portrete ale persoanelor 
îmbălsămate. Din cap până la picioare se întindea o 
inscripție columnară, sau perpendiculară, cu hieroglife 
fonetice, cuprinzând iarăşi numele şi titlurile 
defunctului şi ale rudelor sale. 

În jurul gâtului astfel dezgolit se vedea un colan de 
mărgele cilindrice de sticlă, felurit colorate, şi înşirate 
aşa fel, încât să formeze imaginea unor zeități, a 
scarabeului, etc. cu globul înaripat. Mijlocul i-era încins 
cu un colan, mai bine zis un brâu asemănător. 

După ce am înlăturat papirusul, am găsit carnea — o 
carne trandafirie, păstrată perfect, fără nici un miros 
perceptibil. Pielea era tare, netedă şi lucioasă. Dinţii şi 
părul erau în stare bună. Ochii fuseseră, pe cât se pare, 
scoşi şi înlocuiți cu alţii de sticlă, foarte frumoşi şi de o 
admirabilă naturaleță, cu excepția unei fixități cam 
exagerate.  Degetele şi unghiile erau daurite şi 
străluceau. 

Judecând după roşeața epidermei, domnul Gliddon 
fu de părere că îmbălsămarea fusese făcută în întregime 
cu asfalt; dar după ce-am răzuit pielea cu un 
instrument de oțel şi am aruncat în foc o parte din 
pulberea astfel obţinută, am simţit un parfum de camfor 
şi de alte substanțe aromatice. 

Am cercetat cu mare atenție corpul pentru a găsi 
deschizăturile prin care se extrag de obicei măruntaiele, 
dar, spre uimirea noastră, n-am descoperit nici una. 
Nici unul dintre noi nu ştia pe atunci că mumiile întregi 
sau nedesfăcute nu sunt câtuşi de puţin o raritate. De 
obicei, creierul se scotea prin nări, iar intestinele printr- 
o incizie în coapsă; după aceea, corpul era ras, spălat şi 
dat cu sare, fiind lăsat astfel timp de mai multe 
săptămâni, la capătul cărora începea operaţiunea 
propriu-zisă de îmbălsămare. 

Întrucât nu găsisem nici o urmă de incizie, doctorul 


Ponnonner prinse a-şi pregăti instrumentele de disecție, 
când mi-am dat seama deodată că trecuse de ora două. 
Ne-am hotărât atunci să amânăm până-n seara 
următoare examenul intern; şi eram pe punctul de a ne 
despărți, când cineva propuse să facem o experiență, 
două cu pila voltaică. 

Aplicarea electricităţii, la o mumie veche de cel puţin 
trei sau patru milenii, era o idee destul de originală, 
dacă nu tocmai înțeleaptă, aşa că ne-am însuşit-o 
grabnic. Nouă zecimi în glumă şi o zecime în serios, am 
instalat o baterie în cabinetul doctorului, unde l-am 
transportat şi pe egiptean. 

Cu foarte mare anevoință am izbutit să dezgolim 
câteva porțiuni ale muşchiului temporal, care părea să 
fie de o rigiditate mai puțin marmoreană decât restul 
corpului, dar care, contrar aşteptărilor noastre, nu dădu 
nici un semn de sensibilitate galvanică, în clipa când fu 
pus în contact cu sârma. Cum această primă încercare 
ni s-a părut concludentă, ne-am urat unul altuia 
„noapte bună”, râzând din inimă de propria noastră 
absurditate, când deodată, privind din întâmplare ochii 
mumiei, am încremenit de uimire. Această privire fugară 
fusese de ajuns pentru a mă convinge că globurile, pe 
care le socotisem cu toţii că erau de sticlă şi care la 
început ne izbiseră printr-o anume fixitate stranie, erau 
acum într-atât de bine acoperite de pleoape, încât 
numai o mică parte din tunica albuginea rămânea 
vizibilă. 

Am strigat către ceilalți spre a le atrage atenția 
asupra acestui fapt, care deveni de îndată evident 
pentru toți. 

Nu pot spune că eram alarmat de acest fenomen, 
pentru că, în cazul meu, termenul ar fi inexact. Se prea 
poate, totuşi, să fi fost cam nervos, din pricina berii 
brune consumate în ajun. Cât despre ceilalți, nu 
încercară câtuşi de puţin să-şi ascundă teama cumplită 
ce pusese stăpânire pe ei. Doctorul Ponnonner era într-o 
stare jalnică. Domnul Gliddon se făcuse nevăzut, prin 


nu ştiu ce procedeu bizar. Cât despre domnul Silk 
Buckingham, cred că nu va avea îndrăzneala să nege că 
s-a târât, de-a buşilea, sub masă. 

După primul şoc al surprizei ne-am hotărât, totuşi, 
să facem de îndată o nouă încercare. Operaţiile noastre 
s-au îndreptat, de data asta, asupra degetului cel mare 
ai piciorului drept. Am practicat o incizie deasupra aşa- 
numitului os sesamoideum pollicis pedis, şi am ajuns 
astfel la rădăcina mugşchiului abductor. Punând din nou 
în funcţiune bateria, am aplicat fluidul asupra nervilor 
dezgoliți, şi atunci, cu o mişcare mai vie decât viața 
însăşi, mumia îşi trase genunchiul drept spre abdomen, 
apoi, îndreptându-şi piciorul cu o forță inimaginabilă, îi 
izbi pe doctorul Ponnonner aşa de tare, încât gentilomul 
acesta fu zvârlit pe fereastră în stradă, întocmai ca un 
proiectil dintr-o catapultă. 

Ne-am repezit buluc să culegem rămăşiţele zdrobite 
ale victimei, dar am avut fericirea de a-l întâlni pe scară, 
pe care o urca neînchipuit de repede, clocotind de 
ardoare filozofică şi convins mai mult ca oricând de 
necesitatea continuării cu vigoare şi râvnă a 
experiențelor noastre. 

Din îndemnul său, am făcut, aşadar, o incizie 
profundă în vârful nasului mumiei, nas pe care însuşi 
doctorul îl apucă zdravăn şi-l puse în violent contact cu 
sârma. 

Efectul a fost cu adevărat electric, atât moraliceşte 
cât şi fiziceşte, atât la figurat, cât şi la propriu. Întâi, 
cadavrul deschise ochii, şi clipi foarte repede vreme de 
câteva minute, aidoma domnului Barnes în pantomima 
dumisale; apoi, strănută; în al treilea rând, se ridică în 
şezut; în al patrulea rând, îşi vâri pumnul sub nasul 
doctorului  Ponnonner; iar în al cincilea rând, 
întorcându-se spre domnii Gliddon şi Buckingham, le 
vorbi astfel, într-o egipteană foarte curată: 

- Trebuie să vă spun, domnilor, că sunt pe cât de 
surprins, pe atât de contrariat de purtarea 
dumneavoastră. Din partea doctorului Ponnonner nu 


era de aşteptat nimic mai bun. Dumnealui e un biet 
tembel bondocel, care n-are habar de nimic. Mi-e milă 
de el şi-l iert. Dar dumneata, domnule Gliddon, şi 
dumneata, domnule Silk, care-ai călătorit şi-ai trăit în 
Egipt atâția ani, încât puteai trece drept un egiptean 
get-beget, da, dumneata, care-ai petrecut atâta vreme 
printre noi, încât ai ajuns a vorbi limba egipteană la fel 
de bine cum scrii în limba dumitale maternă, dumneata, 
pe care mă deprinsesem să te socot un prieten de 
nădejde al mumiilor, mă aşteptam, zic, de la voi, la o 
purtare mai aleasă. Ce să cred, oare, despre voi când 
asistați impasibili la brutalizarea mea? Cum să calific, 
oare, faptul că-i permiteți lui fitecine să mă scoată din 
coşciugul şi din straiele mele, în clima asta afurisit de 
friguroasă? În ce lumină (ca să pun punctul pe i) să 
privesc faptul că l-aţi încurajat şi l-aţi ajutat pe 
ticălosul ăsta de Ponnonner să mă tragă de nas? 

Veţi crede, desigur, că la auzul acestor cuvinte, 
rostite în asemenea împrejurări, am luat-o cu toţii la 
fugă spre uşă, sau am făcut o criză de nervi, sau ne-am 
prăbuşit într-un leşin colectiv. Era de aşteptat una sau 
alta din aceste trei reacţii. Într-adevăr, fiecare din aceste 
linii de conduită ar fi fost pe deplin îndreptățită. Şi, 
totuşi, jur că n-am adoptat nici una dintre ele, deşi nu 
pot să-mi explic de ce. Poate că adevărata explicație 
trebuie căutată în spiritul acestui veac, supus în 
întregime legii contrariilor, socotită astăzi ca o soluție a 
tuturor lucrurilor, fie ele cât de paradoxale sau 
imposibile. Sau poate că, în definitiv, aerul extrem de 
natural şi de familiar al mumiei răpea cuvintelor sale 
orice efect înfricoşător. În orice caz, un lucru e limpede, 
şi anume, că nici unul dintre noi nu a trădat vreo 
spaimă deosebită, şi nu a părut să creadă că se 
petrecuse ceva din cale-afară de neobişnuit. 

În ce mă priveşte, eram încredințat că totul era 
firesc, şi m-am mulțumit să mă dau la o parte din calea 
pumnului egipteanului. Doctorul Ponnonner îşi vâri 
mâinile în buzunarele pantalonilor, îi aruncă mumiei o 


privire înciudată şi se făcu roşu la față. Domnul Gliddon 
îşi dezmierdă favoriţii şi-şi ridică gulerul cămăşii. 
Domnul Buckingham îşi înclină capul şi-şi vâri policarul 
drept în colțul stâng al gurii. 

Egipteanul îl privi câteva minute cu asprime, apoi îi 
spuse, râzând: 

- De ce nu vorbeşti, domnule Buckingham? Ai auzit 
sau nu întrebarea mea? Fii bun şi scoate-ți degetul din 
gură! 

Domnul Buckingham tresări şi-şi scoase policarul 
drept din colțul stâng al gurii, dar îşi vâri în schimb 
policarul stâng în colțul drept al pomenitului orificiu. 

Neputând obține un răspuns din partea domnului 
B., mumia se întoarse cu arțag spre domnul Gliddon şi-l 
pofti, pe un ton peremptoriu, să-i explice pe scurt ce 
anume voiam noi toți de la dânsa. 

Domnul Gliddon răspunse pe larg, într-o egipteană 
fonetică, iar dacă tipografiilor americane nu le-ar lipsi 
semnele hieroglifice, mi-ar fi făcut multă plăcere să 
transcriu integral aici, în original, excelenta sa 
cuvântare. 

Mă folosesc de prilej pentru a preciza că întreaga 
convorbire, care-a urmat şi la care-a luat parte mumia, 
s-a desfăşurat în limba egipteană veche, prin 
intermediul domnilor Gliddon şi Buckingham; ei ne-au 
slujit drept interpreți, mie şi celorlalte persoane 
prezente, care nu călătoriseră niciodată. Domnii aceştia 
vorbeau limba maternă a mumiei cu o inimitabilă 
fluenţă şi grație, dar nu mă puteam opri să observ că 
(datorită, desigur, introducerii unor expresii cu totul 
moderne şi, fireşte, absolut inedite pentru intrus), cei 
doi călători erau nevoiți, uneori, să folosească imagini 
concrete spre a comunica un sens mai deosebit. La un 
moment dat, de pildă, domnul Gliddon, neputând să-l 
facă pe egiptean să înțeleagă cuvântul „politică”, se 
apucă să deseneze pe perete, cu o bucăţică de cărbune, 
un mic gentleman cu bube pe nas şi cu găuri la coate, 
cocoțat pe un piedestal pe care se ţinea cu piciorul stâng 


tras înapoi, cu brațul drept azvârlit înainte, cu pumnul 
strâns, cu ochii bulbucaţi spre cer şi cu gura deschisă 
într-un unghi de nouăzeci de grade. De asemenea, 
domnul Buckingham nu izbuti să sugereze ideea absolut 
modernă de „whig”129, decât în clipa când (la propunerea 
doctorului Ponnonner) consimţți să-şi scoată peruca din 
cap, făcându-se alb la față. 

Discursul domnului Gliddon avu, bineînțeles, ca 
temă principală uriaşele avantaje pe care ştiinţa le putea 
obţine din desfăşurarea şi golirea mumiilor: el se folosi 
de prilej ca să se scuze pentru dezagrementele pe care 
le-am fi putut pricinui ei, adică mumiei numite 
Allamistakeo, şi încheie cu o vagă aluzie (căci nu putea 
trece drept altceva) la faptul că, acum după lămurirea 
tuturor acestor chestiuni mărunte, era cazul să ne 
continuăm examenul plănuit. Drept care, doctorul 
Ponnonner îşi pregăti instrumentele. 

În legătură cu ultimele sugestii ale oratorului, se 
pare că Allamistakeo avea anumite probleme de 
conştiinţă, asupra naturii cărora nu ne-am putut edifica 
pe deplin, dar se arătă mulțumit de scuzele prezentate 
şi, coborând de pe masă, ne strânse mâna la fiecare în 
parte. 

Când această ceremonie a luat sfârşit, ne-am 
apucat numaidecât să îndreptăm stricăciunile pe care 
subiectul nostru le suferise de pe urma scalpelului. I- 
am cusut rana de la tâmplă, i-am bandajat piciorul şi i+ 
am aplicat un pătrățel de ghips negru pe vârful nasului. 

Am observat atunci că distinsul conte (se pare că 
acesta era titlul lui Allamistakeo) dârdâia puţin - din 
pricina frigului, de bună seamă. Doctorul merse grabnic 
la garderobul lui, şi se întoarse curând cu o haină 
neagră, croită în cel mai bun stil Jennings, un pantalon 
de tartan azuriu, cu ghetre, o cămaşă de stambă roz, o 
jiletcă de brocart, un pardesiu alb din pânză de sac, un 
baston cu mâner, o pălărie fără boruri, o pereche de 
ghete de piele, o pereche de mănuşi de căprioară bălaie 
ca paiul, un lornion, o pereche de favoriți şi o cravată 


„cascadă”. Din pricina diferenţei de talie dintre conte şi 
doctor (proporţia fiind de doi la unu), ne-a venit cam 
greu să ajustăm aceste articole vestimentare la persoana 
egipteanului; dar după ce-am isprăvit treaba, se putea 
spune că-i bine îmbrăcat. Drept care, domnul Gliddon îi 
oferi brațul şi-l conduse la un jilț confortabil de lângă 
cămin, în vreme ce doctorul sună şi comandă vin şi 
trabuce. 

Conversaţia se însufleți de îndată. Ne-am exprimat, 
fireşte, curiozitatea în legătură cu faptul, oarecum 
remarcabil, că Allamistakeo rămăsese în viață. 

— Aş fi fost înclinat să te cred de mult mort, îi spuse 
domnul Buckingham. 

- Cum aşa?! răspunse contele, din cale-afară de 
uimit. N-am decât şapte sute de ani şi ceva! Tatăl meu a 
trăit o mie de ani şi nu era câtuşi de puțin ramolit 
înainte de a muri. 

Urmară o seamă de întrebări şi de calcule 
ameţitoare, cu ajutorul cărora se vădi limpede că 
antichitatea mumiei fusese greşit stabilită. Trecuseră 
cinci mii, cincizeci de ani şi câteva luni de când mumia 
fusese depusă în catacombele din Eleithias. 

- Dar remarca mea, urmă domnul Buckingham, nu 
privea câtuşi de puţin vârsta dumitale la data 
înmormântării — de fapt, sunt dispus să admit că eşti un 
om încă tânăr -— ci se referea la imensitatea timpului cât, 
potrivit propriei dumitale mărturisiri, ai rămas conservat 
în asfalt. 

— În ce? întrebă contele. 

- În asfalt, repetă domnul Buckingham. 

— A, da, pricep oarecum ceea ce vrei să spui. Da, s- 
ar putea să meargă, desigur, dar pe vremea mea nu prea 
se folosea altceva decât biclorura de mercur. 

— Ceea ce ne vine, însă, cel mai greu să înțelegem, 
zise doctorul Ponnonner, este faptul că, deşi ai murit şi- 
ai fost înmormântat acum cinci mii de ani în Egipt, te 
afli astăzi aici cât se poate de viu şi cu o înfăţişare de om 
perfect sănătos. 


- Dacă aş fi fost, cum spui, mort, replică mumia, mai 
mult ca sigur că mort aş fi rămas. Căci bag seamă că 
sunteți încă în copilăria galvanismului, şi că nu puteți 
realiza cu el ceea ce la noi, odinioară, era o treabă 
curentă. Adevărul este că eu căzusem în catalepsie, iar 
prietenii mei cei mai buni m-au socotit mort, sau ca şi 
mort, şi în consecință m-au îmbălsămat numaidecât — 
cunoaşteţi, presupun, principiul de bază al procesului 
de îmbălsămare? 

- Păi, nu prea. 

- Aha, înțeleg. Deplorabilă ignoranță! Deşi nu pot 
intra acum în amănunte, trebuie să vă explic, totuşi, că, 
în Egipt,  îmbălsămarea propriu-zisă însemna 
suspendarea fără termen a tuturor funcțiunilor animale 
supuse acestui proces. Folosesc termenul animal în 
accepțiunea lui cea mai largă, care include atât ființa 
morală şi vitală cât şi ființa fizică. Repet că principiul de 
bază al îmbălsămării consta, la noi, în imediata oprire a 
tuturor funcțiunilor animale supuse acestui proces şi în 
menţinerea lor într-o disponibilitate perpetuă. Într-un 
cuvânt, oricare ar fi fost starea individului respectiv la 
data îmbălsămării, în acea stare rămânea. Şi cum eu am 
norocul de a avea în vine sânge de Scarabeu, am fost 
îmbălsămat de viu, aşa cum mă vedeți în clipa de față. 

— Sânge de scarabeu! exclamă doctorul Ponnonner. 

- Da. Scarabeul era emblema, blazonul unei foarte 
distinse şi puțin numeroase familii de patricieni. A avea 
în vine sânge de Scarabeu, înseamnă a face parte din 
familia aceea, al cărei simbol este scarabeul. Vorbesc la 
figurat. 

- Dar ce legătură are asta cu faptul că eşti în viață? 

- Păi, în Egipt se obişnuia ca, înainte de 
îmbălsămare, cadavrul să fie golit de intestine şi de 
creier, numai neamul scarabeilor nu se supunea acestui 
obicei. De aceea, dacă n-aş fi fost un scarabeu, aş fi fost 
lipsit de creier şi de intestine, fără de care e cam greu să 
trăieşti. 

— Înţeleg, zise domnul Buckingham, şi presupun că 


toate mumiile care ne-au parvenit întregi sunt din 
neamul scarabeilor. 

- Fără-ndoială. 

- Eu credeam că scarabeul era unul din zeii 
egipteni, spuse domnul Gliddon cu sfială. 

- Cum ai spus? exclamă mumia, ridicându-se în 
picioare. 

- Zei, repetă călătorul. 

- Domnule Gliddon, sunt realmente surprins că te- 
aud vorbind astfel, rosti contele, aşezându-se la loc în 
jilț. Nici o nație de pe pământ n-a recunoscut vreodată 
mai mult decât un singur zeu. Scarabeul, Ibisul etc., 
erau pentru noi (aşa cum făpturi asemănătoare erau 
pentru alte națţii) nişte simboluri, prin intermediul 
cărora ne închinam creatorului, prea august ca să te 
poți apropia nemijlocit de el. 

Se făcu tăcere. În cele din urmă discuţia fu reluată 
de către doctorul Ponnonner: 

- Aşadar, n-ar fi de loc imposibil, potrivit 
explicațiilor dumitale, ca în catacombele de lângă Nil să 
existe şi alte mumii din neamul scarabeilor încă în 
viață? 

- Nu încape nici o îndoială în această privință, 
răspunse contele. Toţi scarabeii îmbălsămațţi de vii din 
întâmplare, sunt în viață. Chiar şi unii dintre cei 
îmbălsămațţi dinadins au fost, poate, uitaţi de executorii 
lor testamentari şi se află încă în morminte. 

- Eşti bun să ne lămureşti ce înţelegi dumneata prin 
„imbălsămați dinadins”? l-am întrebat eu. 

- Cu multă plăcere, mi-a răspuns mumia, după ce 
m-a privit pe îndelete prin lornion - căci era prima 
întrebare pe care mă încumetam să i-o pun direct. 
Durata medie a vieții omeneşti, pe vremea mea, era de 
circa opt sute de ani. Puţini oameni mureau înainte de a 
împlini vârsta de şase sute de ani, afară doar de cazul 
când li se întâmpla vreun accident neobişnuit; puțini 
trăiau peste un mileniu, dar opt secole erau socotite 
ceva firesc. După descoperirea principiului 


îmbălsămării, aşa cum vi l-am explicat adineauri, 
filozofilor noştri le-a venit ideea că această durată 
normală ar putea fi trăită în tranşe, pentru satisfacerea 
unei curiozități lăudabile şi, în acelaşi timp, pentru 
promovarea intereselor ştiinţei. În cazul istoriei, 
experiența demonstra că, într-adevăr, ceva de acest gen 
era foarte necesar. Bunăocară, un istoric ajuns la vârsta 
de cinci sute de ani, după ce scrisese cu mare trudă o 
carte, s-ar fi putut lăsa îmbălsămat cu grijă, 
poruncindu-le executorilor săi testamentari pro tempore, 
să-l readucă în viață după trecerea unui anumit număr 
de ani, să zicem cinci sau şase sute. Reîncepându-şi 
existența la expirarea acestui termen, istoricul ar 
constata negreşit că marea lui operă s-a transformat 
într-un soi de carnet de însemnări acumulate la 
întâmplare - adică, într-un fel de arenă literară deschisă 
tuturor ipotezelor contradictorii, enigmelor şi disputelor 
personale ale unor haite de comentatori exasperați. 
Aceste ipoteze şi enigme, botezate adnotări sau 
îndreptări, copleşiseră într-atât textul, deformându-l şi 
strivindu-l, încât autorul era nevoit să cerceteze cu o 
lanternă pentru a-şi descoperi propria carte. lar după ce 
o descoperea, constata că nici nu meritase atâta 
osteneală. Istoricul nostru se apuca, aşadar, să o rescrie 
în întregime, dar la sfârşit socotea că-i mai rămâne o 
obligație imperioasă, şi anume, aceea de a corecta, pe 
baza propriilor sale cunoştinţe şi a propriei sale 
experiențe, tradițiile curente privind epoca în care trăise 
cândva. Acest proces de rescriere şi de rectificare, 
întreprins din când în când de către diferiți înţelepţi, 
împiedica istoria noastră să degenereze într-o pură 
mitologie. 

- Te rog să mă ierți, spuse doctorul Ponnonner, 
punându-şi cu blândețe mâna pe brațul egipteanului, te 
rog să mă ierți, domnule, dar aş dori să te întrerup o 
clipă. 

- Poftim, domnule, răspunse contele, apropiindu-şi 
jilțul. 


- Doream să-ți pun o simplă întrebare, urmă 
doctorul. Vorbeai adineauri de rectificările aduse de 
istoric tradițiilor privitoare la propria-i epocă. Te-aş 
ruga să-mi spui, domnule, ce proporție de adevăr 
conţineau, îndeobşte, aceste interpretări cabalistice? 

— Aceste interpretări cabalistice, cum bine le-ai 
denumit, erau îndeobşte găsite conforme întocmai cu 
faptele înregistrate în cronicile nerevizuite, adică nici 
unele nici altele nu s-a pomenit vreodată să fie altfel 
decât absolut şi pe de-a-ntregul false. 

- Dar de vreme ce e limpede că au trecut cel puţin 
cinci mii de ani de la înmormântarea dumitale, spuse 
doctorul, mi se pare evident că măcar cronicile, dacă nu 
şi tradițiile voastre din acea epocă, erau îndeajuns de 
explicite în privința unui subiect de interes universal 
cum e Facerea Lumii, eveniment care avusese loc, 
precum cred că ştii, doar cu vreo zece veacuri mai 
înainte. 

- Domnule! exclamă contele Allamistakeo. 

Doctorul îşi repetă observaţiile, dar abia după ce 
adăugă numeroase explicaţii ajutătoare izbuti să-l facă 
pe străin să le priceapă. În cele din urmă, acesta spuse 
cu şovăială în glas: 

— Ideile pe care le-ai rostit sunt, mărturisesc, 
absolut noi pentru mine. Pe vremea mea n-am cunoscut 
vreun om care să nutrească atât de fantezista 
convingere că universul (sau, dacă preferi, lumea asta) 
ar putea să aibă vreun început. Ţin minte că, o dată, dar 
numai o dată, l-am auzit pe un ins foarte savant 
vorbind, mai bine zis, făcând o aluzie vagă la originea 
neamului omenesc; insul acela folosea, ca şi voi, 
cuvântul Adam, care înseamnă pământ roşu. Dar el îl 
folosea într-un înțeles generic, legat de germinația 
spontană, din țărână, a cinci mari hoarde de oameni, 
apărute simultan în cinci regiuni distincte şi aproape 
egale între ele, ale globului (întocmai cum apar, prin 
generație spontană, mii de animalicule inferioare). 

La auzul acestor vorbe, am scuturat cu toții din 


umeri, iar doi sau trei dintre noi îşi loviră frunţile cu un 
gest semnificativ. Domnul Silk Buckingham privi cu 
coada ochiului întâi occiputul apoi sinciputul lui 
Allamistakeo, şi vorbi precum urmează: 

- Longevitatea vieții omeneşti pe vremea dumitale, 
laolaltă cu obiceiul unora de a şi-o trăi, precum 
spuneai, în tranşe, au exercitat, cred, o influență 
puternică asupra dezvoltării generale şi asupra 
acumulării de cunoştinţe. Presupun, de aceea, că neta 
inferioritate a vechilor egipteni în toate domeniile 
ştiinţei, față de oamenii de astăzi şi îndeosebi față de 
yankei, trebuie pusă exclusiv în seama considerabilei 
solidități a craniului egiptean. 

- Mărturisesc din nou, replică mumia, pe un ton 
foarte suav, că-mi vine cam greu să te înțeleg. Spune- 
mi, rogu-te, la ce domenii ale ştiinţei te referi? 

Unindu-şi glasurile, grupul nostru îi expuse atunci, 
pe  îndelete, teoriile  frenologiei şi miracolele 
magnetismului animal. 

După ce ne ascultă până la capăt, contele se apucă 
să ne povestească unele întâmplări, care dovedeau 
limpede că prototipurile lui Gall şi Spurzheim înfloriseră 
şi decăzuseră în Egipt cu atâta vreme în urmă, încât 
aproape că fuseseră date uitării, şi că procedeele lui 
Mesmer erau de fapt nişte trucuri vrednice de dispreț, în 
comparație cu miracolele reale ale savanților thebani, 
care creau păduchi şi multe alte făpturi asemănătoare. 

L-am întrerupt pe conte pentru a-l întreba dacă 
savanții aceia erau capabili să calculeze eclipsele. El îmi 
răspunse că da, zâmbind cu oarecare dispreț. 
Răspunsul acesta mă cam descumpăni, dar începui să-i 
pun şi alte întrebări, în legătură cu cunoştinţele sale de 
astronomie, când unul din grupul nostru, care încă nu 
deschisese gura până acum, îmi şopti la ureche că, dacă 
doresc informații asupra acestui subiect, aş face mai 
bine să-l consult pe un anume Ptolemeu, precum şi 
tratatul De facie lunae al unui anume Plutarch. 

După aceea l-am întrebat pe egiptean ce ştie despre 


lupe, despre lentile şi, în general, despre fabricarea 
sticlei, dar nu-mi sfârşisem încă întrebările, când 
taciturnul meu coleg îmi atinse din nou cotul şi mă 
conjură să arunc o privire în scrierile lui Diodor din 
Sicilia. Cât despre conte, se mulțumi să-mi replice 
întrebându-mă dacă noi, modernii, avem microscoape 
care să ne permită să gravăm camee în stilul egiptenilor. 
În timp ce reflectam cum să-i răspund la această 
întrebare, doctorul Ponnonner se avântă în discuție într- 
un mod de-a dreptul extraordinar. 

- Uită-te la arhitectura noastră! exclamă el, spre 
indignarea celor doi călători, care-l fulgerară zadarnic 
cu privirea, căci el continuă cu entuziasm: Uită-te la 
fântâna Bowling-Green din New York! Sau, dacă e o 
privelişte prea grandioasă, uită-te o clipă la capitoliul 
din Washington, D.C.130 

Şi blajinul doctoraş începu să-i descrie cu migală, 
până la cele mai mici amănunte, proporțiile pomenitei 
construcții. El sublinie că porticul acesteia era 
împodobit cu nu mai puţin de douăzeci şi patru de 
coloane, având fiecare un diametru de cinci picioare, 
despărțite între ele prin spaţii de câte zece picioare. 

Contele răspunse că, spre regretul lui, nu-şi putea 
aminti pe moment dimensiunile exacte ale vreuneia din 
principalele clădiri din cetatea Aznac, ale cărei temelii se 
pierdeau în noaptea timpului, dar ale cărei ruine mai 
puteau încă fi văzute pe vremea înmormântării lui, în 
vasta întindere de nisip de la apus de Theba. Îşi 
amintea, totuşi (fiindcă venise vorba de porticuri) că un 
portic care împodobea un palat de mai mică importanță, 
situat într-un soi de mahala denumită Carnac, avea o 
sută patruzeci şi patru de coloane, fiecare cu un 
diametru de treizeci şi şapte de picioare, coloane 
despărțite între ele prin spaţii de câte douăzeci şi cinci 
de picioare. Venind dinspre Nil, te apropiai de acel portic 
pe o alee lungă de două mile, alcătuită din sfincşi, statui 
şi obeliscuri înalte de douăzeci, şaizeci şi, respectiv, o 
sută de picioare. Palatul însuşi (pe cât îşi putea aminti) 


avea o lungime de două mile, pe o singură latură, iar 
circumferința lui avea, poate, şapte mile. Zidurile i-erau 
bogat împodobite, pe dinăuntru şi pe dinafară, cu 
picturi hieroglifice. Fără a avea pretenţia de a afirma că 
între aceste ziduri s-ar fi putut construi cincizeci sau 
şaizeci de clădiri de felul Capitoliului doctorului, nu 
excludea de loc posibilitatea ca două sau chiar trei sute 
de asemenea clădiri să fie înghesuite acolo, cu oarecare 
efort. În definitiv, palatul acela din Carnac era o 
construcție măruntă şi insignifiantă. Totuşi, el (contele) 
nu putea refuza să recunoască ingeniozitatea, măreţia şi 
superioritatea fântânii Bowling-Green, aşa cum i-o 
descrisese doctorul. Era nevoit să admită că nimic 
asemănător nu fusese vreodată văzut în Egipt sau 
aiurea. 

L-am întrebat atunci pe conte ce are de spus despre 
căile noastre ferate. 

- Nimic deosebit, îmi răspunse el, şi adaogă că i se 
păreau cam slabe, cam prost concepute şi cam stângaci 
asamblate. Ele nu se puteau, fireşte, compara cu 
şoselele largi, netede şi drepte, armate cu fier, pe care 
egiptenii transportau temple întregi şi obeliscuri masive, 
înalte de câte o sută şi cincizeci de picioare. 

l-am vorbit atunci de giganticele noastre forțe 
mecanice. 

Contele admise că noi ne pricepem întrucâtva în 
acest domeniu, dar mă întrebă în ce fel aş fi procedat 
pentru a înălța grinzile unui palat, fie măcar ale micului 
palat din Carnac. 

M-am făcut că n-aud această întrebare şi l-am 
întrebat eu însumi dacă avea vreo idee despre fântânile 
arteziene; el, însă, a ridicat din sprâncene, în vreme ce 
domnul Gliddon, clipind des din ochi, îmi spunea, cu 
glas şoptit, că o asemenea fântână fusese descoperită 
recent de inginerii care foraseră în Marea Oază, ca să 
găsească apă. 

Atunci, am pomenit de oțelăriile noastre, dar 
străinul şi-a ridicat nasul şi m-a întrebat dacă oţelul 


nostru ar fi fost în stare să execute sculpturile fine care 
împodobesc obeliscurile, şi care au fost lucrate doar cu 
nişte dălți ascuţite, de cupru. 

Faptul acesta ne-a tulburat atât de tare, încât am 
socotit oportun să schimbăm subiectul, făcând o 
diversiune metafizică. Am trimis după un exemplar 
dintr-o lucrare intitulată, „Dial”13! şi-am citit un capitol 
sau două despre un subiect nu prea clar, dar pe care 
oamenii din Boston îl botezaseră „Marea mişcare a 
Progresului”. 

Contele se mulțumi să ne răspundă că „Marile 
mişcări” erau lucruri teribil de banale pe vremea lui, iar 
cât despre Progres, n-a progresat niciodată, deşi la un 
moment dat a fost o adevărată pacoste. 

I-am vorbit atunci despre marea frumuseţe şi 
importanță a Democraţiei, silindu-ne din răsputeri să-i 
băgăm în cap contelui semnificația avantajelor de care 
ne bucuram, trăind într-o ţară în care se vota ad libitum 
şi nu existau regi. 

El ne ascultă cu vădit interes şi păru chiar să se 
amuze copios. După ce am isprăvit, contele ne spuse că, 
în urmă cu foarte mult timp, s-a petrecut acolo ceva 
foarte asemănător. Treisprezece provincii egiptene au 
hotărât, toate deodată, să devină libere şi să dea astfel 
restului omenirii un exemplu măreț. Ele îşi convocară 
înțelepții, care întocmiră cea mai ingenioasă constituție 
ce se poate imagina. Câtva timp, totul merse straşnic, 
până şi lăudăroşenia lor avea ceva prodigios. Total se 
sfârşi, însă, prin transformarea celor treisprezece state, 
la care se alăturară alte cincisprezece sau douăzeci, 
într-un regim despotic, mai odios şi mai insuportabil 
decât se pomenise vreodată pe fața pământului. 

L-am întrebat care era numele tiranului uzurpator? 

Pe cât şi-l putea aminti contele, era MOB!%. 

Neştiind ce să mai spun, i-am deplâns pe egipteni 
pentru că ignoram forța aburului. 

Contele mă privi cu multă uimire, dar nu-mi 
răspunse. Colegul meu taciturn mă lovi însă zdravăn cu 


cotul între coaste, spunându-mi că mă făcusem destul 
de râs şi întrebându-mă dacă-s atât de neghiob, încât 
să nu ştiu că maşina cu aburi modernă derivă din 
invenția lui Hero, perfecționată de Solomon de Caus. 

Înfrângerea noastră era acum iminentă. Dar spre 
norocul nostru, doctorul Ponnonner ne veni în ajutor, 
întrebând dacă egiptenii ar fi putut rivaliza serios cu 
oamenii de azi în domeniul atât de important al 
îmbrăcămintei. 

La auzul acestui cuvânt, contele îşi contemplă 
ghetele, apoi, apucând poala hainei sale, o privi ţintă 
câteva minute. În cele din urmă o lăsă să cadă, iar gura 
i se lăți treptat până la urechi; nu-mi amintesc, însă, să 
fi spus ceva drept răspuns. 

Ne-am venit, aşadar, în fire, iar doctorul, 
apropiindu-se de străin cu un aer foarte demn, îl rugă 
să-i spună cinstit, pe cuvânt de onoare, dacă egiptenii 
cunoscuseră vreodată, indiferent în ce epocă, procesul 
de fabricare a pastilelor Ponnonner sau a pilulelor 
Brandreth. 

Aşteptam cu adâncă nelinişte un răspuns, dar 
degeaba. Egipteanul roşi şi-şi înclină capul. Niciodată 
nu s-a pomenit triumf mai deplin; niciodată n-a fost 
vreo înfrângere suportată cu mai puțină grație. Nu mai 
puteam, zău, să îndur spectacolul umilirii sărmanei 
mumii. Luându-mi pălăria, am salutat-o cu un gest 
rigid şi am plecat. 

Când am ajuns acasă, era trecut de patru, aşa că 
m-am culcat numaidecât. Acum e ora zece dimineața. 
Sunt treaz de la şapte şi de atunci scriu aceste 
însemnări pentru edificarea familiei mele şi a omenirii. 
Cât despre cea dintâi, n-o voi mai vedea. Soția mea e o 
scorpie. Adevărul este că mi-e lehamite de viața asta şi 
de tot secolul al nouăsprezecelea. Sunt convins că toate 
merg pe dos. În afară de asta, sunt nerăbdător să ştiu 
cine va fi ales preşedinte în anul 2045. Iată de ce, după 
ce mă voi bărbieri şi voi bea o ceaşcă de cafea, voi trece 
pe la Ponnonner şi-i voi cere să mă îmbălsămeze pentru 


două secole. 


OMUL FĂCUT BUCĂȚI 


în româneşte de Petre Solomon 


O POVESTIRE DESPRE RECENTA CAMPANIE DUSĂ 
IMPOTRIVA TRIBURILOR BUGABOO ŞI KICKAPOO 


„Pleurez, pleurez mes yeaux, et fondez-vous en eau ! 
La moitie de ma vie a mis l'autre au tombeau.“ 
Corneille!33 


Nu-mi mai amintesc exact unde şi când anume am 
făcut prima oară cunoştinţă cu generalul de brigadă — 
confirmat John A.B.C. Smith.!3* Sunt sigur că am fost 
prezentat de cineva acestui bărbat cu adevărat chipeş — 
la vreo întrunire publică, ținută desigur în legătură cu 
ceva extrem de important, în vreun loc sau altul, al 
cărui nume mi-a ieşit din minte în chip inexplicabil. 
Adevărul este că am aşteptat această prezentare cu o 
stinghereală nervoasă, care a împiedicat sedimentarea 
oricărei impresii precise de loc sau de timp. Sunt nervos 
din fire — e o boală de familie, n-am ce să-i fac. Orice 
lucru cât de cât misterios, orice chestiune pe care n-o 
pot pricepe în întregime mă aruncă de îndată într-o 
stare de agitație penibilă. 

Personajul avea ceva remarcabil - da, remarcabil, 
deşi termenul e prea palid ca să-mi exprime pe deplin 
impresia, înalt de aproape doi metri, avea o prestanță 
extraordinară, întreaga lui înfăţişare degaja un air 
distingu€!55, evocator de educaţie şi obârşie aleasă. Pe 
această temă - tema înfățişării lui Smith - încerc un soi 
de satisfacție melancolică descriind-o în amănunt. 
Podoaba capului său ar fi făcut cinste unui Brutus: nu- 
ți puteai imagina păr mai bogat şi mai lucios!56. Era 
negru ca pana corbului, iar această culoare, mai bine zis 
această nonculoare, caracteriza şi extraordinarii lui 


favoriți. Vă dați seama că nu pot vorbi despre ei fără 
entuziasm: nu exagerez când afirm că erau cei mai 
superbi favoriți de sub soare, în tot cazul, încercuiau şi, 
uneori, umbreau parțial o gură fără seamăn. lar gura 
asta adăpostea nişte dinți neverosimil de netezi şi de un 
alb strălucitor. Printre ei îşi croia drum, în răstimpuri, o 
voce negrăit de limpede, melancolică şi puternică. 
Personajul era deosebit de înzestrat şi în privința 
ochilor. Fiecare dintre ei făcea cât doi ochi obişnuiţi. De 
un cafeniu închis, extrem de largi şi de strălucitori, te 
priveau nițeluş cam cruciş!*7, exact atât cât era nevoie 
ca să capete o expresie interesantă. 

Bustul Generalului era, neîndoielnic, cel mai frumos 
bust pe care-l văzusem vreodată. Nu-i puteai găsi vreun 
cusur, atât era de bine proporţionat. Această 
particularitate scotea şi mai mult în relief o pereche de 
umeri care l-ar fi putut face să roşească de inferioritate 
pe marmoreanul Apollo, dacă ar fi fost conştient, îmi 
plac la nebunie umerii frumoşi, şi pot spune că nu mai 
văzusem până atunci umeri de o asemenea perfecțiune. 
Braţele erau şi ele admirabil croite. Lasă că nici 
picioarele nu erau mai puţin superbe: adevărate nec 
plus ultra!38 ale genului. Orice cunoscător în materie ar 
fi recunoscut acest lucru. Picioarele Generalului n- 
aveau nici prea multă carne pe ele, nici prea puţină, 
adică nu erau nici butucănoase, nici firave. Nu-mi 
puteam imagina curbă mai grațioasă decât aceea a 
femurului, iar dindărâtul fibulei se desena rotunjimea 
domoală ce caracterizează o pulpă bine proporționată. 

l-aş dori tânărului şi talentatului meu prieten, 
sculptorul  Chiponchipino, să fi văzut picioarele 
Generalului de brigadă John A.B.C. Smith! 

Dar, deşi oameni atât de frumoşi nu se întâlnesc pe 
toate drumurile, nu-mi venea a crede că aerul acela 
remarcabil despre care am pomenit adineauri — acele ne 
sais quoi!3” care-l învăluia pe General - emana din 
perfecțiunea supremă a fizicului său. Poate că felul lui 
de a fi era de vină, dar nici în privința asta nu sunt 


sigur. Ţinuta lui avea ceva afectat, ca să nu spun rigid — 
toate mişcările personajului aveau ceva precis, măsurat, 
o anumită angulozitate, dacă mă pot exprima astfel, 
angulozitate care, la un ins mai puţin impunător, n-ar fi 
sugerat nici pe departe afectare, morgă sau rigiditate, 
dar care, la un tip de dimensiunile lui impresionante, 
putea fi lesne pusă pe seama unei anumite rezerve, a 
unei anumite hateur!%0, într-un cuvânt, pe seama unei 
lăudabile conştiinţe a stimei cuvenite unor proporții atât 
de urieşeşti. 

Amabilul prieten care mi-a făcut cunoştinţă cu 
Generalul Smith mi-a spus în şoaptă câte ceva despre 
el: era un om remarcabil, cu adevărat remarcabil, unul 
dintre cei mai remarcabili oameni ai epocii. 

De asemenea, era un favorit al femeilor, îndeosebi 
din pricina faimei sale de om curajos. 

- În această privință nu-l întrece nimeni, zău, e un 
viteaz fără pereche, mănâncă foc, nu alta! îmi spuse 
amicul meu cu glas şi mai scăzut, făcându-mă să mă 
înfior de atât mister. 

- Da, mănâncă foc, nu alta! A dovedit-o limpede în 
recenta bătălie dată undeva în Miazăzi, într-o mlaştină, 
cu indienii bugaboo!+! şi kickapoo!42.[Aici amicul meu 
făcu nişte ochi cât cepele.| Dumnezeule! Tunete şi 
trăsnete! Minuni de vitejie, zău! Sunt sigur c-ai auzit de 
el, e omul care... 

- Ce mai faci, omule? Mă bucur că te văd! îl 
întrerupse Generalul, apropiindu-se şi apucându-l de 
mână pe prietenul meu. 

lar când acesta mă prezentă, Generalul făcu o 
plecăciune adâncă, dar cam rigidă. Am avut atunci (şi 
mai am şi acum) sentimentul că nu mai auzisem 
niciodată o voce atât de clară şi puternică, şi că nu 
văzusem în viața mea o dantură atât de frumoasă. 
Mărturisesc însă că mi-a părut rău că amicul meu a fost 
întrerupt tocmai în clipa când, prin insinuările şi 
şoaptele amintite, îmi trezise o vie curiozitate în legătură 
cu eroul campaniei împotriva triburilor bugaboo şi 


kickapoo. 

Totuşi, aleasa conversaţie a Generalului de brigadă 
John A.B.C. Smith mi-a alungat repede această părere 
de rău. Cum prietenul meu ne-a lăsat singuri 
numaidecât, am avut un lung tête à tête, o conversație 
nu numai plăcută, ci şi realmente instructivă. Vorbea 
foarte curgător şi părea înzestrat cu o cultură generală 
extraordinară. Dar, dintr-un exces de modestie, evita să 
atingă subiectul care începuse să mă pasioneze atât — 
mă refer la misterioasele împrejurări legate de războiul 
cu tribul bugaboo; iar în ce mă priveşte, o anumită 
delicateță sufletească mă împiedica să abordez acest 
subiect, deşi tare as fi vrut s-o fac. Am băgat de seamă 
că viteazul oştean prefera temele filozofice, şi că-i 
plăcea, mai ales, să comenteze rapida desfăşurare a 
progresului tehnic. Într-adevăr, oricare ar fi. fost tema 
propusă de mine, acesta era punctul la care se întorcea, 
fără greş. 

— E ceva nemaipomenit, spunea el. Suntem un popor 
minunat şi trăim într-o epocă minunată. Paraşute şi căi 
ferate, capcane pentru prins hoți şi arme cu resort! 
Vasele noastre cu aburi navighează pe toate mările, iar 
balonul Nassau e pe cale de a inaugura un serviciu 
regulat de pasageri între Londra şi Tombuctu!+3 (costul 
unei călătorii, fie la dus, fie la întors, este de numai 
douăzeci de lire sterline). Dar cine va calcula oare uriaşa 
influență asupra vieţii sociale, asupra artei, asupra 
comerțului şi asupra literaturii - influență ce va fi 
rezultatul imediat al  mărețelor principii ale 
electromagneticii?! Şi asta nu e tot, vă asigur! Marşul 
înainte al tehnicii nu cunoaşte sfârşit. Cele mai 
admirabile, cele mai ingenioase şi, permiteți-mi să 
adaug, domnule... domnule... Thompson, dacă nu mă- 
nşel, ăsta e numele dvs., da, cele mai folositoare, cele 
mai efectiv folositoare invenții mecanice apar zilnic, 
aidoma ciupercilor, dacă mă pot exprima astfel sau, mai 
la figurat, aidoma lăcustelor, da, domnule Thompson, 
aidoma lăcustelor, aşa apar zilnic sub ochii noştri, ah! 


sub ochii noştri! 

Deşi nu mă cheamă Thompson, e inutil să spun că 
am plecat de lângă Generalul Smith cu un interes sporit 
față de persoana sa, cu o mare admiraţie pentru talentul 
său oratoric şi cu o conştiinţă acută a prețioaselor 
privilegii de care ne bucurăm trăind în această epocă de 
progres tehnic. Totuşi, curiozitatea mea nu era pe deplin 
satisfăcută, aşa că m-am hotărât să-mi continuu de 
îndată, printre cunoştinţele mele, cercetările în legătură 
cu teribilele evenimente quorum pars magna fuit!** din 
campania contra triburilor bugaboo şi kickapoo. 

Primul prilej, de care (horresco referens1+5) nu m-am 
sfiit câtuşi de puţin să mă folosesc, s-a ivit într-o 
duminică, la vremea predicii, când m-am nimerit în 
Biserica reverendului dr. Drummummupp nu numai în 
strana, ci chiar alături de simpatica şi comunicativa 
mea prietenă, domnişoara Tabitha T146. M-am felicitat în 
gând, pe bună dreptate, pentru această şansă deosebit 
de plăcută. Dacă exista pe lume vreo persoană care să 
ştie ceva în legătură cu Generalul de brigadă John 
A.B.C. Smith, era limpede că persoana aceea era tocmai 
dra Tabitha T. Ne-am „telegrafiat” câteva semne, apoi 
am început, sotto voce!*7, un tête à tête plin de 
însuflețire. 

— Smith! exclamă ea ca răspuns la întrebarea mea 
foarte directă. Vorbeşti cumva de Generalul A.B.C.? 
Dumnezeule, credeam că ştii tot despre el! Trăim într-o 
epocă de invenţii miraculoase! Oribilă poveste... 
nenorociţii ăia de kickapoo sunt nişte sălbatici... iar el a 
luptat ca un erou... minuni de vitejie... glorie 
nepieritoare... Smith! Generalul de brigadă John 
A.B.C.... păi, el e omul care... 

- Omul care se naşte din femeie, răcni dr. 
Drummummupp, izbind avan cu pumnul în amvon, de 
era să ne asurzească, omul care se naşte din femeie nu 
are de trăit prea mult. Abia venit pe lume, e retezat ca o 
floare!148 

Am pornit spre capătul stranei şi mi-am dat seama, 


după privirile însuflețite ale preotului, că mânia lui, care 
era cât pe ce să fie fatală amvonului, fusese stârnită de 
şoaptele schimbate de mine cu domnişoara Tabitha. 
Neavând încotro, m-am supus de bunăvoie şi-am 
ascultat, într-o chinuitoare, dar demnă tăcere, predica 
aceea extrem de importantă. 

În seara zilei următoare m-am dus, cam târziu, la 
Teatrul Rantipole, convins că acolo îmi voi potoli 
numaidecât curiozitatea, intrând în loja fermecătoarelor 
şi  atotştiutoarelor surori Arabella şi Miranda 
Cognoscenti. 

Talentatul tragedian Climax interpreta rolul lui lago 
în fața unei săli ticsite, aşa că mi-a venit cam greu să 
mă fac înțeles, mai ales că loja noastră se afla chiar 
lângă culise, drept deasupra scenei. 

— Smith! exclamă Miss Arabella, când pricepu, în 
sfârşit, țelul anchetei mele. Smith! Vorbeşti cumva de 
Generalul John A.B.C.? 

— Smith? se interesă şi Miranda, cu un aer 
meditativ. Ai întâlnit vreodată un chip mai frumos? 

- Niciodată, doamnă, dar spuneți-mi... 

- Sau o graţie atât de inimitabilă? 

- Niciodată, pe cuvântul meu! Dar spuneți-mi, vă 
rog... 
— Sau o ştiinţă atât de exactă a efectelor scenice? 

- Doamnă! 

- Sau un instinct mai sigur al frumuseţilor din 
textul shakespearian? Uită-te ce picior! 

- La dracu'! am mârâit, întorcându-mă din nou spre 
soră-sa. 

— Smith! exclamă aceasta. Vorbeşti, cumva; de 
Generalul John A.B.C.? Oribilă poveste, nu-i aşa? 
Nenorociţii aceia de bugaboo... nişte sălbatici... dar 
trăim într-o epocă de admirabile invențţii!... Smith!... A, 
da! Un om mare, un viteaz fără pereche... o glorie 
nepieritoare... minuni de vitejie! Nemaipomenit [cuvântul 
fu rostit ca un țipăt]. Dumnezeule! Păi, el e omul care 
nici... 


„„„ nici mătrăguna, 

Nici toate sucurile-amețitoare 

Nu-ţi vor mai da vreodată somnul dulce 
De care-avut-ai parte ieril!“9 

zbieră Climax drept în urechea mea, agitându-şi 
mereu pumnul sub nasul meu, într-un mod 
insuportabil. Le-am părăsit de îndată pe surorile 
Cognoscenti şi, ducându-mă în culise, i-am tras 
ticălosului ăluia o bătaie zdravănă, de-o să mă țină 
minte, cred, cât o să trăiască. 

Eram convins că la serata frumoasei văduve 
Kathleen  O'Trump!% nu voi încerca o deziluzie 
asemănătoare, în consecință, îndată după ce m-am 
aşezat la masa de joc, drept în fața drăgălaşei mele 
gazde, am pus acele întrebări, a căror dezlegare devenise 
o chestiune atât de esențială pentru liniştea mea 
sufletească. 

— Smith! exclamă partenera mea. Vorbeşti cumva de 
Generalul John A.B.C.? Oribilă poveste, nu-i aşa?... 
Caro ai zis?... Nenorociţii aceia de kickapoo!... jucăm 
Whist, domnule Tattle!5!, nu uita... Totuşi, trăim într-o 
epocă a progresului tehnic, am putea spune chiar în 
Epoca progresului tehnic, l'epoque par excellence — ştii 
franceza?... A, da, un adevărat erou... un viteaz fără 
pereche... N-ai nici o cupă, domnule Tattle? Nu cred... 
Glorie nepieritoare şi aşa mai departe!... Minuni de 
vitejie! Nemaipomenit! Păi, e ăl de-a... 

- Mann? Căpitanul Mann!52? se amestecă în vorbă 
nu ştiu ce femeiuşcă suspectă din fundul încăperii. 
Vorbeşti de căpitanul Mann şi duelul? A, trebuie 
neapărat să aud şi eu. Hai, spune mai departe, doamnă 
O'Trump! Continuă, te rog! 

Şi doamna O'Trump continuă - o poveste întreagă 
despre un căpitan, care nu fusese nici împuşcat, nici 
spânzurat, deşi s-ar fi cuvenit să fie şi împuşcat, şi 
spânzurat. Da! Doamna O'Trump îşi dădu drumul la 
gură, iar eu mi-am văzut de drum. În seara aceea nu 
mai aveam nici o şansă să mai aud ceva în legătură cu 


Generalul de brigadă - diplomat John A.B.C. Smith. 

M-am consolat totuşi cu ghidul că valul de 
ghinioane nu mă va urmări veşnic, aşa că m-am decis 
să dau un atac îndrăzneț la sindrofia grațioasei doamne 
Pirouette, fermecătoare ca un îngeraş. 

— Smith! exclamă doamna P., în timp ce ne roteam 
amândoi în pas de zephyr!5. Smith! Vorbeşti cumva de 
Generalul John A.B.C.? îngrozitoare figură i-au făcut 
acei bugaboo, nu-i aşa? Groznice ființe, indienii ăştia! 
Fii atent la picioare, te rog! Mi-e ruşine de dumneata, 
zău!... Da, foarte curajos om, sărmanul de el!... Dar 
trăim într-o epocă de admirabil progres tehnic... Vai, 
dragul meu, mi s-a tăiat răsuflarea... Un viteaz fără 
pereche... Minuni de vitejie... Nemaipomenit!... Ceva de 
necrezut... Trebuie să m-aşed şi să-ți povestesc... 
Smith! Păi, el e, parol... 

- Man-Fred! răcni miss Bas-Bleu, în vreme ce eu o 
conduceam pe dna Pirouette spre un fotoliu. Cine-a mai 
auzit una ca asta! E Man-Fred, în nici un caz Man- 
Friday!5%. Şi miss Bas-Bleu îmi făcu cu ochiul, fără pic 
de discreţie, încât vrând-nevrând, a trebuit sa plec de 
lângă doamna Pirouette pentru a arbitra o dispută în 
legătură cu titlul unuia din poemele lordului Byron. 
Deşi m-am grăbit să spun că titlul adevărat era Man- 
Friday, în nici un caz Man-Fred, n-am mai găsit-o pe 
doamna Pirouette când m-am întors, aşa că am plecat 
din casa ei animat de o furie cumplită împotriva 
întregului neam al Bas-Bleu-ilor. 

Întrucât lucrurile luaseră o întorsătură foarte gravă, 
m-am hotărât să mă duc numaidecât la domnul 
Theodore Sinivate!55, un prieten intim, de la care ştiam 
că voi obține, în sfârşit, oarecari informaţii exacte. 

— Smith! rosti el cu glasul lui tărăgănat. Vorbeşti 
cumva de Generalul John A.B.C.? îngrozitoare poveste 
cu acei kickapoo, nu-i aşa? Nu eşti de părere? Un viteaz 
fără pereche... Mare nenorocire, zău aşa... Trăim însă 
într-o epocă de admirabil progres tehnic... Minuni de 
vitejie... Apropo, ai auzit vreodată de căpitanul Mann? 


- Dă-l naibii de căpitan! Continuă, te rog, cu 
povestea! 

—- Hm! Bine! E, de fapt, la même chose, cum se spune 
la noi în Franța. Va să zică, Smith?! Generalul de 
brigadă John A.B.C. Păi (şi amicul meu socoti necesar 
să-şi vâre un deget în nas), păi nu cumva vrei să spui, 
cât se poate de serios, că nu ştii nimic despre cele 
petrecute cu Smith? Smith! John A.B.C.... Păi, el e 
omul... 

— Ascultă, Sinivate! l-am întrerupt eu, rugător, nu 
cumva el e omul cu masca? 

- Nu! replică el, cu o mutră înțeleaptă. Nici omul din 
Lună! 

Luând acest răspuns drept o insultă revoltătoare, 
am plecat din casa lui, fierbând de mânie şi hotărât să-i 
cer grabnic socoteală prietenului meu Sinivate pentru 
această purtare necuviincioasă şi mitocănească. 

Nici prin gând nu-mi trecea însă să renunţ la 
informaţiile pe care doream să le aflu. Îmi mai rămânea 
o cale: mă voi duce la sursă. Voi merge chiar la General 
acasă şi-i voi cere, desluşit, o dezlegare a acestui 
abominabil mister. Acolo, nu va mai fi nici un echivoc. 
Voi fi clar şi categoric, scurt şi concis ca Tacit sau 
Montesquieu156. 

M-am dus destul de devreme, iar Generalul tocmai 
se îmbrăca, dar, spunând că e ceva urgent, am fost 
condus numaidecât în dormitorul lui, de către un 
bătrân valet negru, care rămase acolo în tot timpul 
vizitei mele. Intrând în încăpere, l-am căutat, fireşte, pe 
General, dar nu l-am zărit de la început. Pe podea, 
lângă picioarele mele, era un maldăr inform, foarte 
ciudat ca înfăţişare, şi, cum nu eram în cea mai bună 
dispoziție, i-am tras una ca să nu-mi mai stea în drum. 

— Hm! Mai încet, omule! zise maldărul, cu una din 
cele mai subțiri şi mai caraghioase voci — ceva între un 
țipăt şi un fluierat — cum nu mai auzisem în viața mea. 

Înăbuşindu-mi un strigăt de groază, m-am repezit 
spre cel mai depărtat colț al încăperii. 


—- Scumpul meu domn, şuieră maldărul, ce se- 
ntâmplă, pentru Dumnezeu?! Am impresia că nu mă 
cunoşti defel. 

Ce-aş fi putut să-i răspund? M-am prăbuşit într-un 
fotoliu şi am aşteptat, cu ochii holbați şi gura căscată, 
dezlegarea misterului. 

- E ciudat, totuşi, că nu mă cunoşti, zise din nou 
indescriptibilul, care executa acum pe podea o 
inexplicabilă manevră, foarte asemănătoare cu trasul 
unui ciorap. Nu se vedea însă decât un singur picior. 

- E ciudat că nu mă cunoşti... Pompey, adu-mi 
piciorul ăla! 

Negrul îi întinse un picior de plută foarte masiv şi 
gata îmbrăcat, pe care maldărul şi-l înşuruba într-o 
clipită şi se ridică. 

- Da, a fost o luptă sângeroasă, urmă el ca într-un 
monolog. Dar când te baţi cu alde bugaboo şi kickapoo 
nu trebuie să-ți închipui că poți scăpa, cu-o simplă 
zgârietură... Pompey, dă-mi, te rog, brațul acela... (apoi 
către mine) Thomas e, cu siguranţă, cel mai bun meşter 
când e vorba de picioare de plută; dar dacă o să ai 
vreodată nevoie de un braț, dragul meu prieten, ţi-l 
recomand pe Bishop. 

În clipa asta, Pompey îi înşurubă un braţ. 

— Se poate spune c-a fost ceva teribil... Hai, Pompey, 
pune-mi umerii şi pieptul!... Pettitt face umerii cei mai 
buni, dar pentru un piept trebuie să te duci la Ducrow. 

— Piept! îngânai eu. 

- Pompey, când o să isprăveşti odată cu peruca 
asta?... Scalparea e un lucru dureros, dar din fericire îţi 
poţi procura de la De L'Orme o perucă pe cinste. 

— Perucă! 

- Hai, negrule, pune-mi dinţii! Pentru o dantură ca 
lumea trebuie să te duci la Parmly!57; costă mult, dar 
face. Mi-am cam înghițit” dinții când marele bugaboo 
mi-a vârât pe gât patul puștii. 

- Patul puştii! Vârât pe gât!... Să nu-ți crezi 
ochilor!... 


— A, da, apropo, ochiul! Hai, Pompey, înşurubează-— 
mi ochiul, ticălosule!... Aceşti kickapoo se pricep să 
scoată ochii la oameni. Dar doctorul Williams e pe 
nedrept calomniat. Nici nu-ţi poți închipui ce bine văd 
cu ochii făcuți de el! 

Începui să-mi dau limpede seama că obiectul din 
fața mea era nici mai mult, nici mai puțin decât noua 
mea cunoştinţă, Generalul de brigadă John A.B.C. 
Smith. Manipulaţiile lui Pompey aduseseră, recunosc, 
modificări surprinzătoare în înfăţişarea personajului. 
Vocea lui, însă, continua să mă uimească; dar chiar şi 
acest mister avea să fie dezlegat în curând. 

- Pompey, ticălos negru! scânci Generalul. Am 
impresia că vrei să mă laşi să ies fără cerul gurii. 

La auzul acestor vorbe, negrul, bolborosind o scuză, 
se apropie de stăpânul său, îi deschise gura, cu aerul 
expert al unui jocheu, şi-i vâri înăuntru un aparat cam 
bizar, cu o dexteritate care mă uimi. Întreaga înfăţişare 
a Generalului suferi o schimbare bruscă, uluitoare. 
Când acesta deschise din nou gura, vocea lui îşi 
recăpătase muzicalitatea şi forța care mă izbiseră la 
prima mea întâlnire cu Generalul. 

- Fir-ar ai dracului de vagabonzi! exclamă el, pe un 
ton atât de clar, încât am tresărit. Nu numai că mi-au 
spart cerul gurii, dar mi-am tăiat cel puţin şapte optimi 
din limbă! Noroc că există Bonfanti — nu găseşti în toată 
America un magazin mai bun pentru asemenea 
articole!58. Ţi-l recomand ca pe un magazin de încredere 
(Generalul se înclină) şi te asigur c-o fac cu cea mai 
mare plăcere. 

Mulțumindu-i pentru amabilitate, am plecat de 
îndată de la el, pe deplin edificat asupra adevăratei 
situații, asupra misterului care mă tulburase vreme atât 
de îndelungată. Era limpede. Un caz cât se poate de 
clar. Generalul de brigadă John A.B.C. Smith era 
omul... era omul care fusese făcut bucăți. 


MELLONTA TAUTA::- 


în româneşte de Petre Solomon 


CĂTRE REDACTORII REVISTEI LADY'S BOOK: 

Am onoarea de a vă trimite, pentru revista 
dumneavoastră, un articol pe care sper că veţi reuşi să-l 
înțelegeţi chiar mai bine decât mine însumi. E vorba 
despre traducerea prietenului meu, Martin Van Buren 
Mavis!5 (poreclit uneori „prorocul atoatevăzător”), a unui 
manuscris oarecum ciudat, pe care l-am găsit, cam cu un 
an în urmă, închis bine în interiorul unei sticle ce plutea 
pe Mare Tenebrarum - mare descrisă atât de temeinic de 
geograful nubian!!, însă rareori vizitată în zilele noastre, 
cu excepția transcendentaliştilor şi a căutătorilor de 
comori. 


Al dumneavoastră, EDGAR A. POE 


LA BORDUL BALONULUI CIOCÂRLIA 
1 aprilie 2848162 


Şi acum, dragă prietenă, îți vei ispăşi păcatele citind 
o scrisoare lungă şi plină de bârfeli. Îţi spun fără 
ocolişuri că te voi pedepsi pentru toate obrăzniciile tale, 
fiind cât mai plicticoasă, cât mai retorică şi cât mai 
incoerentă cu putință. Lasă că sunt închisă în balonul 
ăsta murdar, împreună cu o sută, două de mârlani, 
aflați cu toții într-o „excursie de plăcere” (ce idee 
năstruşnică îşi fac unii oameni despre plăcere!) şi nu 
întrezăresc nici o perspectivă de a atinge terra firma163 
timp de cel puțin o lună. N-ai cu cine schimba o vorbă, 
n-ai nimic de făcut; iar când n-ai nimic de făcut, e 
momentul să reiei corespondența cu prietenii. Vezi, 
aşadar, ce mă face să-ți scriu această misivă: ennui 164— 


ul meu şi păcatele tale sunt de vină. 

Pregăteşte-ți ochelarii şi resemnează-te să te laşi 
plictisită. Am de gând să-ți scriu zilnic în timpul acestei 
odioase călătorii. 

Ehei! când o să fie, oare, craniul omenesc vizitat de 
o invenţie adevărată? Vom fi, oare, osândiți de-a pururi 
la miile de neajunsuri ale balonului? Nu va născoci, 
oare, nimeni un mijloc mai expeditiv de locomoţie? 
Ritmul acesta de trap e, după mine, un adevărat chin. 
Zău dacă am făcut mai mult de o sută de mile pe oră, 
din clipa când am pornit de acasă! Până şi păsările 
zboară mai iute — cel puțin unele dintre ele. Te asigur că 
nu exagerez de loc. Fireşte, mişcarea balonului mi se 
pare mai lentă decât e în realitate, din pricină că nu 
suntem înconjurați de obiecte în raport cu care să ne 
evaluăm viteza, precum şi din pricina faptului că avem 
vântul în spate. Ori de câte ori întâlnim vreun alt balon, 
avem ocazia să ne simțim propria viteză, şi atunci, 
recunosc, situația nu ni se mai pare chiar atât de 
jalnică. Oricât aş fi de obişnuită cu acest mijloc de 
transport, mă apucă fără să vreau un soi de amețeală în 
clipa când un balon trece drept deasupra capetelor 
noastre: am totdeauna senzația că-i o uriaşă pasăre de 
pradă, gata-gata să se repeadă la noi şi să ne înşface cu 
ghearele ei. Chiar azi-dimineaţă, în zori, a trecut unul, 
atât de aproape, încât odgonul de manevră!6 a atins 
plasa de deasupra nacelei noastre, trezindu-ne temeri 
serioase. Comandantul nostru ne-a spus că am fi suferit 
inevitabil grave avarii dacă materialul calotei ar fi fost 
aşa-zisa „mătase” lucioasă, folosită în urmă cu cinci sau 
zece secole. Mătasea asta, mi-a explicat el, era un ţesut 
alcătuit din măruntaiele unei specii de viermi. Viermii 
erau hrăniți cu dude — un soi de fruct asemănător cu un 
pepene - iar când ajungeau destul de graşi, erau 
zdrobiți într-o piuă!66. Pasta obținută astfel era numită 
papyrus!% în forma ei inițială, dar trecea mai apoi 
printr-o serie întreagă de transformări, până devenea 
„mătase”. Lucru ciudat, „mătasea” asta era foarte 


apreciată odinioară ca articol de îmbrăcăminte 
femeiască! Baloanele erau şi ele confecționate îndeobşte 
din ea. Se pare, însă, că ulterior a fost descoperit un 
material mai bun, puful din jurul seminţelor unei plante 
denumite „euphorbium”!68 în limbaj vulgar, sau „laptele 
cucului” în terminologia de atunci a botanicii. Acest soi 
de mătase!6, considerat de o durabilitate superioară, 
era impregnat de obicei, înainte de a fi dat în uz, cu o 
soluție de cauciuc - substanţă care trebuie să fi 
semănat, în unele privințe, cu gutaperca!70 folosită 
curent în zilele noastre. Cauciucul acesta, denumit 
uneori „gumă de India” sau „gumă elastică”, era fără 
îndoială una din numeroasele specii de fungi!7!. Să nu 
mai spui niciodată că nu-s amatoare de antichități! 

Fiindcă veni vorba de odgoane, am impresia că al 
nostru l-a pocnit chiar în clipa asta pe un individ, 
aruncându-l peste bord de pe una din micile 
ambarcațiuni magnetice care roiesc sub noi, — o navă de 
circa şase mii de tone!72, ruşinos de aglomerată din 
toate punctele de vedere. Bărcuțelor ăstora ar trebui să 
li se limiteze strict numărul de pasageri. Individul, 
căruia nu i s-a permis, fireşte, să se urce din nou la 
bord, a dispărut curând din câmpul nostru vizual, cu 
colacul lui de salvare cu tot. Mă bucur, dragă prietenă, 
că trăim într-o epocă atât de luminată, încât nici nu 
concepe existența indivizilor ca atare. 

Umanitatea adevărată se sinchiseşte numai de 
mase. Apropo de umanitate, ştiai că nemuritorul nostru 
Wiggins!73 nu-i chiar atât de original ideile sale despre 
Condiția Socială etc., pe cât sunt înclinați să creadă 
contemporanii lui? Pundit!7+ mă asigură că aceleaşi idei 
au fost exprimate aproape în acelaşi mod, cu vreo mie 
de ani în urmă, de către un filozof irlandez care se 
numea Furrier!75 din pricină că avea o prăvălioară unde 
vindea blănuri de pisică şi de alte animale. Pundit ştie el 
ce ştie, îți dai seama; nu încape nici o îndoială. Cât de 
minunat se adevereşte zi de zi profunda observaţie a 
hindusului Aries Totel!76 (citată de Pundit): „Vedem, 


aşadar, cum, nu doar o singură dată, sau de câteva ori, 
ci într-o serie aproape infinită, aceleaşi opinii se repetă 
printre oameni, la nesfârşit”!77. 


2 aprilie. 


Luat legătura cu cuierul magnetic încărcat cu 
secțiunea mediană a cablurilor telegrafice plutitoare. 
Aflu că, pe vremea când Horse!78 a pus pentru prima 
oară în funcțiune acest gen de telegraf, se socotea că ar 
fi aproape cu neputinţă să se transporte pe mare 
cablurile. Acum, însă, nu putem pricepe în ce anume 
consta dificultatea! lată cum se schimbă lumea. 
Tempora mutantur!9 — scuză-mă că citez din etruscă. Ce 
ne-am face fără telegraful atlantic? (Pundit zice că 
„atlantic” era adjectivul folosit în vechime.) Ne-am oprit 
câteva minute ca să punem câteva întrebări celor de pe 
cuter; printre alte veşti strălucite, am aflat că Africia e 
sfâşiată de un război civil, în vreme ce în Yuropa şi 
Azia!80 ciuma îşi face frumos datoria. Nu-i cu adevărat 
straniu că, înainte ca umanitatea să-şi fi proiectat 
asupra filozofiei magnifica lumină, oamenii erau 
obişnuiţi să vadă în război şi-n ciumă nişte calamități? 
Ştiai că în templele din vechime se rosteau rugăciuni 
anume pentru ca aceste rele (!) să nu se abată asupra 
omenirii? Nu-i aşa că-i greu de priceput pe baza cărui 
interes acționau strămoşii noştri? Erau ei, oare, într- 
atât de orbi, încât să nu vadă că distrugerea unui 
miliard de indivizi nu-i decât în folosul masei?! 


3 aprilie. 


E foarte amuzant să te caţeri pe scara de frânghie ce 
duce spre creştetul balonului şi să contempli de acolo 
lumea înconjurătoare. Din nacelă perspectiva nu-i chiar 
atât de cuprinzătoare; poţi vedea foarte puţin, în linie 
verticală. Dar şezând acolo (de unde-ţi şi scriu aceste 
rânduri) pe platforma deschisă din creştet, aşternută cu 


perne bogate, poţi vedea tot ce se mişcă, în toate 
direcţiile. Chiar în clipa asta se zăresc o sumedenie de 
baloane, pline de însufieţire, în vreme ce văzduhul 
răsună de zumzetul atâtor milioane de glasuri omeneşti. 
Am auzit că atunci când Yellow sau (aşa pretinde 
Pundit) Violet!81, care-a fost, se pare primul aeronaut, a 
susținut posibilitatea zborului în toate direcţiile prin 
simpla coborâre sau înălțare până la atingerea unui 
curent favorabil, contemporanii nici n-au vrut să-l 
asculte, căci îl considerau un soi de nebun ingenios, 
având în vedere că filozofii (!) acelei vremi proclamau că 
un asemenea lucru e cu neputinţă. Zău că, acum, mi se 
pare de neînțeles cum de a putut o treabă atât de 
evident lesnicioasă să scape inteligenței savantilor!82 de 
odinioară. Dar în toate epocile, aşa-zişii oameni de 
ştiinţă au ridicat mari obstacole în calea progresului 
Artei. Desigur, oamenii noştri de ştiinţă nu-s chiar atât 
de fanatici ca aceia din vechime. Ah, am să-ţi spun ceva 
foarte nostim pe chestia asta! Ştiai că nu-s decât o mie 
de ani de când metafizicienii au consimțit să-i uşureze 
pe oameni de strania închipuire că ar exista numai două 
căi posibile pentru atingerea adevărului?! Crede, dacă 
poţi! Se pare că demult, demult de tot, în noaptea 
vremurilor, a fost un filozof turc (sau poate hindus), pe 
nume Aries Totel!53. Omul ăsta a introdus, sau în orice 
caz a propagat ceea ce se numea metoda deductivă sau 
a priori de investigaţie. El a început cu ceea ce susținea 
c-ar fi nişte axiome, sau „adevăruri de la sine grăitoare”, 
pentru a deduce din ele, „în chip logic”, concluziile. Cei 
mai mari discipoli ai săi au fost un anume Neuclid, şi un 
anume Cant!84, Ei bine, Aries Totel ăla s-a bucurat de o 
autoritate supremă până la ivirea unui anume Hog, 
poreclit „Păstorul din Ettrick”185, care a propovăduit o 
metodă cu totul diferită, pe care-a botezat-o a posteriori 
sau inductivă. Sistemul lui se baza în întregime pe 
senzaţii. El proceda prin observarea, analizarea şi 
clasificarea faptelor - instantiae naturae!86, cum le 
denumise în limbajul său afectat - potrivit unor legi 


generale. Într-un cuvânt, metoda lui Aries Totel se 
întemeia pe  noumena, iar metoda lui Hog pe 
phenomena!s7. Ei bine, atât de mare era admirația 
stârnită de această din urmă metodă, încât, odată 
introdusă, Aries Totel a căzut în dizgrație; dar a sfârşit 
prin a recâştiga o parte din terenul pierdut şi i s-a 
permis să împartă domeniul Adevărului cu rivalul său 
mai modern. Savanții susțineau acum că singurele căi 
posibile de acces spre cunoaştere sunt calea 
aristoteliciană şi calea baconiană. „Baconian” era, după 
cum cred că bănuieşti, un adjectiv născocit ca un 
echivalent pentru hog-ian (porcin) echivalent mai sonor 
şi mai demn. 

Te asigur, draga mea prietenă, că expun această 
chestiune în modul cel mai corect, pe baza izvoarelor 
celor mai certe; şi-ţi vei da lesne seama cum a contribuit 
o noțiune atât de absurdă chiar în expresia ei la 
întârzierea progresului adevăratei cunoaşteri - care 
înaintează aproape invariabil prin salturile intuiției!88. 
Vechea noțiune reducea investigaţiile la un simplu 
târâş; şi vreme de sute de ani, admirația pentru Hog mai 
ales a fost atât de mare, încât s-a pus capăt, 
virtualmente, oricărei gândiri vrednice de acest nume. 
Nici un om n-a îndrăznit să rostească vreun adevăr, 
pentru care să se simtă îndatorat exclusiv propriului 
său suflet. Nu conta dacă adevărul era chiar demonstrat 
ca adevăr, căci savanții cu capete pătrate ai acelei vremi 
luau în considerare doar calea folosită pentru a-l atinge. 
Nici măcar nu se uitau la scopul urmărit. „Să privim 
mijloacele, numai mijloacele!” strigau ei. Dacă, 
examinând mijloacele respective, se constata că 
adevărul nu intra nici în categoria Aries!89 (adică 
Berbec), nici în categoria Hog, atunci savanții se 
mulțumeau să-l proclame nebun pe „teoretician” şi nu 
voiau să aibă de-a face cu el sau cu adevărul lui. 

Nu s-ar putea susține nici măcar că prin metoda 
târâșului ar fi fost posibil să se ajungă la adevăr în 
decursul unei lungi perioade de timp, deoarece 


reprimarea imaginației era o pacoste ce nu-şi găsea nici 
un fel de compensație în vreo certitudine superioară 
conferită de vechile metode de investigare. Eroarea 
acestor Jurmani, Vranțuji, Ingleji şi Amricani!% (aceştia 
din urmă fiind strămoşii noştri direcți) era întrutotul 
asemănătoare cu eroarea  prostănacului care-şi 
închipuie că vede cu atât mai bine un obiect, cu cât îl 
ține mai aproape de ochii lui. Oamenii aceştia se lăsau 
orbiți de detalii. Când procedau ca Hog, „faptele” lor nu 
erau adesea câtuşi de puțin fapte — ceea ce n-ar fi avut 
prea mare importanţă, dacă n-ar fi fost date drept fapte 
şi socotite în mod obligatoriu astfel, pentru că păreau să 
fie fapte. Când păşeau pe Calea Berbecului, nu mergeau 
mai drept decât cornul numitului animal, pentru că n- 
aveau niciodată vreo axiomă adevărată. Foarte orbi 
trebuie să fi fost, ca să nu vadă acest lucru, chiar pe 
vremea lor, căci încă de pe atunci multe dintre axiomele 
cele mai „indătinate” fuseseră respinse. Bunăoară, „Ex 
nihilo nihil fit”191 „nu se poate acționa de la distanță”, 
„nu există antipozi” sau „din lumină nu poate ieşi 
întuneric” - toate aceste zicale şi zeci de altele 
asemănătoare lor, admise pe vremuri fără şovăire ca 
nişte axiome, au fost socotite, chiar în epoca la care mă 
refer, ca imposibil de susținut. Cât de absurdă era, 
aşadar, stăruința acelor oameni de a acorda credit 
„axiomelor” ca unor temelii imuabile ale Adevărului! Dar 
până şi în formulările celor mai serioşi dintre gânditorii 
lor poate fi lesne demonstrată zădărnicia şi şubrezenia 
axiomelor în general. Cine era cel mai serios dintre 
logicienii lor? la să vedem! Mă duc să-l întreb pe Pundit 
şi mă întorc peste-un minut... 

Am găsit! lată, am aici o carte scrisă cu aproape o 
mie de ani în urmă şi tradusă recent din Ingleză — limbă 
care, în treacăt fie spus, pare să fi stat la temelia 
Amricanei. Pundit spune că e ou siguranță cea mai 
deşteaptă scriere veche pe această temă, a logicii. 
Autorul (un tip foarte apreciat pe vremea lui) era un 
anume Miller, sau Mill şi se menţionează, în legătură cu 


dânsul, ca un detaliu de oarecare însemnătate, faptul că 
avea un cal de moară botezat Bentham!?. Dar să 
răsfoim puțin tratatul! 

„Capacitatea sau incapacitatea de a-l concepe -— zice 
domnul Mill, pe bună dreptate - nu va fi în nici un caz 
socotită ca un criteriu ale adevărului axiomatic”. Care 
om modern în toate minţile lui, s-ar gândi vreodată să 
conteste acest truism? Singurul lucru care trebuie să ne 
mire este: cum se face că domnul Mill a socotit necesar 
să pomenească, măcar în treacăt, de o treabă atât de 
evidentă? Pân-aici, merge, dar hai să vedem mai 
departe. Ce spune dumnealui? „Contrariile nu pot fi 
deopotrivă de adevărate, adică nu pot coexista în 
natură”. Prin asta, domnul Mill vrea să spună, de pildă, 
că un copac trebuie să fie un copac, şi nimic altceva — 
nu poate fi în același timp un copac şi un necopac. 
Foarte bine! Dar eu îl întreb: de ce? Iar răspunsul 
dumnealui e acesta - şi nu pretinde c-ar putea fi 
vreodată altceva decât acesta: „Pentru că e cu neputinţă 
să concepem că ambele contrarii ar putea fi adevărate”. 
Dar acesta nu-i de fel un răspuns, de vreme ce el însuşi 
admitea, ceva mai înainte, ca pe-un truism, că 
„capacitatea sau incapacitatea de a-l concepe nu va fi în 
nici un caz socotită ca un criteriu al adevărului 
axiomatic”. 

Eu le reproşez acestor oameni de altădată nu atâta 
logica lor, care, potrivit propriilor lor mărturisiri, este cu 
totul neîntemeiată, lipsită de valoare şi fantezistă, cât 
faptul că interziceau, solemn şi prosteşte, orice altă cale 
de acces spre adevăr, orice alt mijloc de a-l atinge, în 
afara celor două căi absurde - calea târâşului şi calea 
mersului pe furiş - la care au îndrăznit să reducă 
sufletul, dornic îndeosebi să zboare. 

Apropo, dragă prietenă, nu crezi că dogmaticii aceia 
de odinioară ar fi rămas uimiți dacă li s-ar fi demonstrat 
pe care anume dintre cele două căi a fost atins, de fapt, 
cel mai important şi mai sublim din toate adevărurile 
lor? Mă refer la adevărul gravitației. Newton îi datorează 


acest adevăr lui Kepler!%. Iar Kepler a recunoscut că a 
ghicit cele trei legi ale sale — aceste trei legi ale legilor, 
care l-au dus pe marele matematician inglez la 
descoperirea principiului său, baza oricărui principiu 
fizic — dincolo de care intrăm în împărăția metafizicii. 
Kepler a ghicit, cu alte cuvinte şi-a imaginat. El era 
eminamente un „teoretician”, termen astăzi atât de 
respectat, dar socotit pe vremuri atât de disprețuitor. N- 
ar fi fost, de asemenea uluiți sobolii aceia bătrâni dacă li 
s-ar fi explicat pe care anume dintre cele două „căi” 
dezleagă un criptograf o criptogramă neobişnuit de 
enigmatică, sau pe care anume dintre ele a îndreptat 
Champollion omenirea spre adevărurile trainice şi 
aproape nelimitate ce au rezultat din descifrarea de 
către el a hieroglifelor!9+? 

Încă un cuvânt pe această temă şi n-am să te mai 
plictisesc. Nu-i, oare, ciudat la culme faptul că oamenii 
aceştia fanatici, care trăncănesc într-una despre căile 
spre adevăr, au rămas în afara căii ce ne apare acum 
atât de limpede ca suprema cale - aceea a 
Concordanţei? Nu ţi se pare straniu că n-au dedus din 
creația divină faptul de însemnătate vitală că o 
concordanță perfectă înseamnă neapărat un adevăr 
absolut? Ce evident a devenit progresul nostru din clipa 
când a fost proclamat acest adevăr! Cercetarea a fost 
smulsă din ghearele sobolilor!* şi dată, ca o obligaţie, 
pe mâna singurilor gânditori adevăraţi - oamenii 
înzestrați cu o imaginație aprinsă. Aceştia, într-adevăr, 
teoretizează. Cu ce strigăte pline de dispreț mi-ar 
întâmpina aceste cuvinte părinții noştri, dac-ar avea 
posibilitatea să privească peste umărul meu! Da, 
oamenii aceştia teoretizează, iar teoriile lor sunt doar 
corectate, reduse, sistematizate - curățate, încet-încet, 
de zgura non-concordanţei până când, în cele din urmă, 
o concordanță desăvârşită iese la iveală cu o evidență 
ce-i face chiar şi pe cei mai grei de cap să identifice în 
ea. tocmai pentru că este o concordanță, un adevăr 
absolut şi de netăgăduit. 


4 aprilie. 


Noul gaz face minuni, laolaltă cu materialul cel nou, 
gutaperca. Cât de sigure, de comode şi de convenabile 
sub toate aspectele sunt baloanele noastre moderne! 
lată unul, uriaş, care se apropie de noi cu cel puţin o 
sută cincizeci ele mile pe oră. Pare să fie ticsit de oameni 
- să tot fie trei sau chiar patru sute de pasageri — şi 
totuşi zboară la o altitudine de circa o milă, privind cu 
dispreț suveran spre sărăcuţii de noi. O sută sau chiar 
două sute de mile pe oră e o viteză de zbor destul de 
redusă, la urma urmei. Mai ţii minte călătoria noastră 
cu trenul de-a curmezişul continentului Kanadaw!196? 
Făcea trei sute de mile pe oră! Asta călătorie! Nu vedeai, 
însă, nimic, şi n-aveai nimic de făcut - decât să flirtezi, 
să petreci şi să dansezi în saloanele alea grozave. Mai ţii 
minte ce senzație ciudată aveai când, din întâmplare, 
zăreai un crâmpei de lume prin ferestrele vagoanelor 
care parcă zburau? Totul părea una cu pământul, o 
masă informă. În ce mă priveşte, trebuie să recunosc că 
preferam să călătoresc în trenurile mai lente, care 
făceau o sută pe oră. Compartimentele lor aveau 
geamuri şi le puteai chiar deschide, iar priveliştea era 
destul de clară. Pundit spune că traseul marii căi ferate 
spre Kanadaw trebuie să fi fost stabilit, într-o oarecare 
măsură, cu vreo nouă sute de ani în urmă!””! Ba, merge 
până acolo, încât afirmă că încă ar mai fi vizibile unele 
urme, având o vechime cam ca aceea de care ţi-am 
pomenit. Era, pare-se, o cale ferată cu numai două 
rânduri de şine; a noastră are, după cum ştii, 
douăsprezece, şi alte trei patru sunt în pregătire. Şinele 
vechi erau foarte subțiri şi aşezate atât de aproape una 
de alta, încât par, potrivit concepției noastre moderne, 
destul de precare, dacă nu chiar periculoase la extrem. 

Nici ecartamentul folosit astăzi - de cincizeci de 
picioare - nu-i considerat suficient de sigur. În ce mă 
priveşte, nu mă îndoiesc că în vechime o fi existat, aşa 


cum afirmă Pundit, o cale ferată oarecare, căci nimic nu 
poate fi mai limpede, după părerea mea, decât faptul că, 
într-o anumită perioadă - desigur cu cel puţin şapte 
secole în urmă - continentul Kanadaw din nord şi cel 
din sud erau unite!%, şi atunci, Kanadawdienii erau 
obligați să construiască o mare cale ferată 
intercontinentală. 


5 aprilie. 


Plictisul mă devoră. Pundit e singurul om de pe bord 
cu care se poate sta de vorbă, iar bietul de el nu-i în 
stare să abordeze vreun alt subiect decât antichitatea. 
Şi-a pierdut o zi întreagă ca să mă convingă că 
amricanii din vechime se autoguvernau - auzi ce 
absurditate! — şi că trăiau într-un soi de confederație 
bazată pe principiul „fiecare pentru sine însuşi”, după 
modelul „câinilor din preerie”! despre care scrie în 
cărți. El pretinde că amricanii porneau de la ideea 
ultrabizară că toți oamenii s-ar naşte liberi şi egali — 
când legile gradaţiei guvernează atât de vizibil toate 
fenomenele, atât în universul moral, cât şi în cel fizic. 
Fiecare om „vota”, adică se amesteca în treburile 
obşteşti, până când, în cele din urmă, s-a constatat că 
„treaba fiecăruia” înseamnă, de fapt, treaba nimănui, şi 
că „Republica” (aşa fusese botezat sistemul acela 
absurd) era lipsită de orice guvernare. Se povesteşte, 
totuşi, că prima împrejurare care a zdruncinat, în mod 
deosebit, automulțumirea  filozofilor care concepuseră 
această „Republică”, a fost uluitoarea descoperire că 
sufragiul universal dădea loc unor combinaţii 
frauduloase, cu ajutorul cărora se puteau înregistra 
oricând orice număr dorit de voturi, fără posibilitatea 
preîntâmpinării sau măcar detectării acestei fraude de 
către vreun partid îndeajuns de ticălos pentru a nu se 
ruşina de ea. O reflecţie sumară asupra acestei 
descoperiri a fost suficientă pentru a scoate în evidență 
consecințele, şi anume, că lichelismul trebuia să 


predomine - într-un cuvânt, că un guvern republican 
nu putea fi niciodată altceva decât un guvern de lichele. 
În vreme ce filozofii erau ocupați să roşească de propria 
lor nerozie de a nu fi prevăzut acest rău inevitabil, şi 
până să născocească ei alte teorii, problema a fost 
rezolvată brusc de un tip pe nume MOB2%, care-a luat 
totul în mâinile lui şi a întemeiat un regim despotic, în 
comparaţie cu care dictaturile fabuloşilor Zero şi 
Hellofagabalus2! erau nişte regimuri respectabile şi 
chiar agreabile. Acest MOB (care era şi străin, pe 
deasupra) a fost, se pare, cel mai odios dintre oamenii 
care-au făcut vreodată umbră pământului. Uriaş de 
statură, era insolent, rapace, murdar; avea fierea unui 
bou, inima unei hiene şi creierul unui păun. În cele din 
urmă a murit, epuizat de propria-i energie. Totuşi a fost 
şi el de folos, ca orice lucru, oricât de rău, pentru că a 
servit omenirii o lecție pe care ea n-o uită nici până 
astăzi, şi anume, că nu trebuie să păşească niciodată pe 
un drum contrar analogiilor naturale. Cât despre 
republicanism, nu se poate găsi pentru el nici o analogie 
cu ceva de pe fața pământului - afară doar de „câinii din 
preerie”, excepție ce pare a demonstra, cel mult, că 
democraţia este o admirabilă formă de guvernământ — 
pentru câini. 


6 aprilie. 


Aseară am putut vedea, foarte clar, Alpha Lyrae2%?, 
al cărei disc, zărit prin ocheanul comandantului nostru, 
descrie un unghi de o jumătate de grad, şi seamănă 
foarte mult cu imaginea Soarelui, când îl priveşti cu 
ochiul liber, într-o zi cu ceață. Deşi incomparabil mai 
mare decât Soarele nostru, Alpha Lyrae îi seamănă mult 
în privința petelor, a atmosferei şi în alte asemenea 
detalii. Pundit îmi spune că abia în secolul trecut a 
început să fie bănuită relația binară dintre aceste două 
corpuri cereşti. Mişcarea vizibilă a sistemului nostru în 
spaţiul ceresc era, oricât ar părea de ciudat, pusă în 


raport cu orbita unei prodigioase stele aflate în centrul 
galaxiei. Se afirma că în jurul acelei stele, sau în orice 
caz în jurul unui centru de gravitate comun tuturor 
corpurilor cereşti din Calea Laptelui şi bănuit a fi 
undeva aproape de Alcyon2% din constelația Pleiadelor, 
se rotea fiecare din pomenitele corpuri, planeta noastră 
executând această rotaţie într-un interval de 117 000 
000 de ani! Noi, cu luminile de care dispunem astăzi, cu 
uriaşele noastre mijloace telescopice etc. putem desigur 
înțelege cu greu temeiurile unei asemenea idei. Primul 
care a propovăduit-o a fost un anume Mudler20+. Este de 
presupus că a ajuns la această ipoteză năstruşnică 
printr-o simplă analogie; dar ar fi fost cazul să adopte 
măcar o analogie dinamică. De fapt, era sugerată 
existența unui mare glob central; pân-aici, Mudler era 
consecvent. Dar acest glob central ar fi trebuit să fie, în 
dinamica lui, mai mare decât toate planetele 
înconjurătoare luate laolaltă. S-ar fi putut pune atunci 
întrebarea: „de ce nu-l vedem noi”, mai ales noi, cei, 
care ocupăm zona mediană a galaxiei, adică însuşi locul 
lângă care trebuie să fie situat acest Soare central de 
neconceput. Ajuns la acest punct, astronomul s-a 
refugiat, poate, în ipoteza non-luminozității, 
abandonând brusc analogia. Dar chiar admițând că 
globul central ar fi ne-luminos, cum a putut el să-i 
explice incapacitatea de a deveni vizibil prin mijlocirea 
nenumărațţilor sori strălucitori ce-şi trimit razele în toate 
direcțiile, în jurul lui? Ceea ce a susținut astronomul în 
cele din urmă a fost doar existența unui centru de 
gravitate comun tuturor planetelor rotitoare, dar şi aici 
analogia trebuie să fi fost abandonată. 

E adevărat că sistemul nostru se roteşte în jurul 
unui centru de gravitate comun, dar face aceasta în 
legătură cu, şi ca o consecință a unui soare concret, a 
cărui masă o contrabalansează pe aceia a restului 
sistemului. Cercul matematic e o curbă compusă dintr-o 
infinitate de linii drepte; dar această noţiune de cerc, 
noțiune pe care, în perspectiva întregii geometrii 


terestre, o considerăm pur matematică, spre deosebire 
de cea practică, este de fapt singura noțiune practică pe 
care avem dreptul s-o concepem în raport cu acele 
cercuri titanice de care trebuie să ţinem seama, cel 
puţin în închipuirea noastră, atunci când presupunem 
că sistemul nostru, cu sateliții săi, se roteşte în jurul 
unui punct situat în centrul galaxiei, încerce vreun om, 
oricât de puternică i-ar fi imaginația, să facă măcar un 
pas pe calea înțelegerii unui circuit atât de fantastic! N- 
ar fi de loc paradoxal să se spună că un fulger, 
traversând de-a pururi circumferința acestui cerc de 
neconceput, nu s-ar abate nici o clipă de la linia 
dreaptă, că drumul Soarelui nostru de-a lungul unei 
astfel de circumferințe, sau că direcția galaxiei noastre 
pe o asemenea orbită s-ar abate (pentru o minte 
omenească) de la linia dreaptă, fie măcar cu o iotă chiar 
în decurs de un milion de ani — iată o teză ce nu se 
poate susține, şi totuşi astronomii de odinioară erau, se 
pare, ispitiți să creadă că o curbă netă ar fi devenit în 
decursul scurtei perioade a istoriei astronomiei, în acest 
neant absolut pe care-l reprezintă două sau trei milenii! 
E greu de înțeles cum se face că nu le-a dat prin minte 
un asemenea raționament, care le-ar fi sugerat 
numaidecât adevărata situaţie - că Soarele nostru şi 
Alpha Lyrae execută o mişcare de revoluţie binară în 
jurul unui centru de gravitație comun! 


7 aprilie. 


Aseară ne-am continuat distracțiile astronomice. Am 
putut vedea, foarte clar, cei cinci asteroizi neptunieni, 
şi-am urmărit cu mult interes operațiunea de aşezare a 
unui postament uriaş la temelia noului templu ce se 
construieşte la Daphnis?05, în Lună. E amuzant când te 
gândeşti că nişte făpturi atât de minuscule ca locuitorii 
lunii, care nu seamănă mai de loc cu oamenii, au 
dovedit un geniu tehnic într-atât de superior propriului 
nostru geniu. E greu, de asemenea, să concepi că 


uriaşele mase, pe care aceste făpturi le mânuiesc cu 
atâta uşurinţă, sunt de fapt lipsite de pondere, precum 
ne spune însăşi rațiunea noastră. 


8 aprilie. 


Evrika! Pundit triumfă. Un balon din Kanadaw a 
trecut astăzi pe lângă noi şi ne-a aruncat pe bord mai 
multe ziare; ele conţin unele informați extrem de bizare 
în legătură cu antichitățile Kanadawiene, sau, mai bine 
zis, amricane. Ştii, cred, că s-a lucrat timp de câteva 
luni la pregătirea terenului pentru o nouă fântână în 
Paradis206 — principala grădină a Împăratului. Se pare că 
Paradisul a fost, literalmente, din vremi imemoriale, o 
insulă - adică, frontiera ei nordică a fost totdeauna 
(potrivit celor mai vechi documente) un râu sau, mai 
bine zis, un braț de mare foarte îngust. Brațul acesta a 
fost lărgit, treptat-treptat, până când a ajuns la actuala 
lui lățime de o milă. Lungimea insulei este de nouă mile, 
dar lățimea ei variază. Întreaga insulă (cel puţin aşa 
pretinde Pundit) a fost cândva, cu vreo opt veacuri în 
urmă, acoperită cu case, unele din ele înalte de câte 
douăzeci de etaje; dintr-un motiv greu de explicat, 
terenul de acolo era socotit deosebit de prețios. Dar 
catastrofalul cutremur din anul 2050 a distrus în aşa 
hal oraşul (era prea întins ca să poată trece drept un 
sat), încât nici cei mai neobosiți dintre arheologii noştri 
n-au reuşit să extragă de acolo suficiente date (sub 
formă de monezi, medalii sau inscripții), pentru a 
elabora măcar schema unei teorii în legătură cu 
moravurile, obiceiurile etc., ale locuitorilor aborigeni. 
Aproape singurul lucru pe care îl ştiam pân-acum 
despre ei este că făceau parte din tribul sălbaticilor 
Knickerbocker?07 care bântuiau pe continent pe vremea 
când acesta a fost descoperit pentru prima oară de către 
Recorder Riker?%, un cavaler al Lânei de Aur. Deşi 
sălbatici, ei nu erau totuşi de fel necivilizați, căci 
cultivau diferite arte şi chiar ştiinţe, într-o manieră 


proprie lor. Se povesteşte despre ei că erau isteți în 
multe privințe, dar că sufereau de o ciudată monomanie, 
aceea de a construi ceea ce, în limba amricană veche, se 
numea „biserici” - un soi de pagode, făcute pentru 
adorarea a doi idoli, cunoscuți sub numele de AVERE şi 
MODĂ. În cele din urmă, se pare că nouă zecimi din 
insulă au fost acoperite de biserici. Se spune, 
deasemenea, că femeile erau deformate în chip ciudat de 
o protuberanţă naturală în zona dorsală inferioară — deşi 
această protuberanţă era socotită, inexplicabil, ca un 
lucru frumos. Două-trei poze înfățişând aceste stranii 
femei ni s-au păstrat în chip miraculos. Zău că arată 
foarte, foarte ciudate - ceva între un curcan şi un 
dromader. 

Ei bine, aceste câteva detalii sunt aproape singurele 
care au ajuns până la noi în legătură cu străvechii 
Knickerbockeri. Se pare, totuşi, că în vreme ce săpau în 
centrul grădinii împăratului (care acoperă, după cum 
ştii, întreaga insulă), nişte lucrători au dat peste un bloc 
de granit, de o formă cubică evident cizelată cu dalta, în 
greutate de câteva sute de funți. Se păstrase în stare 
bună, fără a fi suferit vizibil de pe urma cutremurului 
care-l înfundase în pământ. Pe una din fețele lui s-a 
găsit o lespede de marmură cu o inscripție (închipuieşte-— 
ți!), o inscripție citeață! 

Pundit e în al şaptelea cer. Detaşând lespedea, au 
dat peste o cavitate, care conţinea o ladă de plumb 
umplută cu felurite monezi, un lung pomelnic de nume, 
mai multe scripte ce par a semăna cu nişte ziare, şi alte 
documente de mare interes pentru un arheolog! Nu 
încape nici o îndoială că toate acestea sunt relicve 
americane autentice, aparținând tribului numit 
Knickerbocker. Ziarele aruncate pe bordul balonului 
nostru sunt pline de reproduceri în facsimil ale 
monezilor, manuscriselor, textelor tipografice etc., etc. 
Transcriu pentru plăcerea ta inscripția Knickerbocker de 
pe lespedea de marmoră: 


ACEASTĂ PIATRĂ DE TEMELIE A MONUMENTULUI 
ÎNCHINAT MEMORIEI LUI 


GEORGE WASHINGTON 


A FOST PUSĂ CU CEREMONIA CUVENITĂ 
ÎN ZIUA DE 19 OCTOMBRIE 1847 
ZIUA ANIVERSĂRII CAPITULARII 

LORDULUI CORNWALLIS 
ÎN FAȚA GENERALULUI WASHINGTON LA 
YORKTOWN, A.D. 1781, 
SUB AUSPICIILE 
ASOCIAŢIEI CETĂȚENILOR DIN NEW YORK 
PENTRU MONUMENTUL LUI WASHINGTON209 


ŢȚi-am transcris cuvânt cu cuvânt, textul într-o 
tălmăcire făcută chiar de Pundit, aşa că nu poate fi nici 
o greşeală. Aceste puţine cuvinte aruncă lumină asupra 
multor lucruri importante, dintre care nu cel mai puțin 
interesant este faptul că în urmă cu o mie de ani, 
monumentele reale nu mai erau la modă - şi pe bună 
dreptate - oamenii mulțumindu-se, cum facem şi noi 
acum, cu simpla menționare a intenţiei lor de a ridica 
un monument într-un viitor oarecare; piatra de temelie 
era pusă cu grijă să stea „singuratică şi solitară”210 
(scuză-mă că-ți citez din marele poet american Bonton!) 
ca o chezăşie a mărinimoasei intenții. Vedem, de 
asemenea, foarte clar, din această admirabilă inscripţie, 
cum, unde şi cine a făcut marca capitulare pomenită. 
Unde? La Yorktown (oriunde va fi fost situată localitatea 
asta). Cine? Generalul Cornwallis?!! (de bună seamă un 
bogat negustor de grâne). El a capitulat! Inscripţia 
comemorează capitularea lui, a acestui „lord 
Cornwallis”. Singura întrebare ce se pune este de a ştii 
pentru ce anume doreau sălbaticii aceia capitularea lui? 
Dar când ne amintim că ei erau nişte canibali declarați, 
ajungem la încheierea că doreau să facă din el cârnaţi. 
Cât despre cum?, nici un limbaj n-ar putea fi mai 


explicit. Lordul Cornwallis a capitulat (pentru a fi făcut 
cârnaţi), „sub auspiciile Asociaţiei pentru monumentul 
lui Washington” - desigur vreo instituţie caritabilă 
pentru aşezarea pietrelor de temelie. 

- Dar, Cerule! ce se-întâmplă? Aha, am priceput! 
balonul s-a spart, şi vom cădea în mare. Mai am doar 
răgazul să adaug că, după o lectură superficială a 
facsimilelor din ziare etc., etc., reiese că pe vremea 
aceea, cei mai mari oameni ai americanilor erau un 
anume John?!2, de meserie fierar şi un anume 
Zacchary?13, de meserie croitor. 

La revedere, aşadar. Puțin îmi pasă dacă vei primi 
sau nu această misivă; o scriu pentru propria mea 
distracție. O s-o vâr totuşi într-o sticlă, şi o s-o arunc în 
mare. 

A ta, pe veci, 


PUNDITA 
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Cineva spunea că un gen lite- 
rar se naşte din întîlnirea unui 
geniu cu un complex de împre- 
jurări favorabile. Geniul auto- 


rului, Povestirilor extraordinare și 
al Corbului nu mai trebuie de- 
monstrat. lar efervescența ge- 
nerală din prima jumătatea seco- 
lului trecut oferea un ideal com- 
plex de împrejurări. 

Întîlnirea a avut loc. Să-i re- 
cunoaștem lui Edgar Poe pater- 
nitatea fantasticului-științific. 


ION HOBANA 


1 Edgar Allan Poe - Editura pentru literatură universală, 1966. 

2 Din scrisoarea lui Poe către Thomas White. 

3 Le génie d'Edgar Poe — Albin Michel, 1925. 

+ Edgar Poe, Étude psychoanalitique. Les Editions Densel et Steele, 
Paris, 1933. 

5 Dan Petraşincu, Edgar Poe, iluminatul, Editura „Cultura 
Românească”, 1942. 

6 Varietes, 1923 

7 La drept vorbind, e prea puţină asemănare între schița modestă 
de mai jos şi faimoasa Poveste a lunii a domnului Locke; dar cum 
amândouă nu sunt decât nişte mistificări (deşi una din ele e scrisă 
pe un ton hazliu, iar cealaltă, cu profundă seriozitate), şi, cum 
ambele mistificări au acelaşi subiect: luna, şi, mai mult încă, 
amândouă încearcă să pară verosimile prin amănunte ştiinţifice, 
autorul lui Hans Pfaall crede că e nimerit să spună, în apărarea sa, 
că acest jeu d'esprit - această glumă a sa - a fost tipărită în Southern 
Literary Messenger cam cu trei săptămâni mai înainte de a fi 
început tipărirea lucrării domnului Locke în New York Sun. 
Închipuindu- şi că ar exista o asemănare, care poate că nici nu 
există, unele ziare din New York l-au reprodus pe Hans Pfaall şi l-au 
confruntat cu Povestea lunii în scopul de a identifica pe autorul 
uneia dintre ele cu autorul celeilalte [n.a]. [Richard Adams Locke 
(1800-1871), ziarist sub a cărui semnătură gazeta New York Sun a 
tipărit la trei săptămâni după Hans Pfaall primul dintr-o suită de 
articole mistificatoare intitulate Discoveries in the Moon (Descoperiri 
pe Lună), în care autorul confirma că astronomul John Herschel 
(1792-1871) ar fi stabilit existența unei populaţii foarte dense în 
Lună.] 

8 Aluzie la Gotham, nume frecvent atribuit oraşului New York. 

9 Imprecizie calculată - vezi E.A. Poe, Bon-Bon, Ligeia, Omul făcut 
bucăți etc. 

10 Beursplein, sau Piaţa Bursei, unde se află statuia lui Erasmus. 
La vremea respectivă populația New York-ului era de aprox. 50 000 
de locuitori. 

11 E vorba de 1 aprilie. 

12 Poe n-a văzut-o niciodată. 

13 Mynheer = domnul (în olandeză în original). Nu o dată Poe îi vâră 
la un loc pe olandezi cu germanii, ca în Eureka de pildă: „Kant, un 
olandez” sau în Von Jung, Mistificare. Numele Von Unterduk e 
sugerat probabil de Peter Vanderdonck, folcloristul amintit de 
prozatorul Washington Irving, iar Superbus (în lat., „arogant”) de 
Tarquinius Superbus, ultimul rege al Romei. 

14 E recreată atmosfera din Istoria lui Knickerbocker de Washington 
Irving. Cf. E.A. Poe, Dracul în clopotniţă. 

15 Cântec popular englez. 

16 în orig., vrow Grettel Pfaall; oland. vrow = doamna; cf. Hansel şi 
Grettel, povestea fraților Grimm. 

17 Pământul ferm (în limba latină în original). 


18 Simbol uranian; aici cu sens ironic. 

19 în orig., circumgyratory, termen introdus în limba engleză de Poe 
(apud Oxford English Dictionary). 

20 Rub-a-dub. Probabil de la Mustapha Rub-a-Dub Keli Khan, 
personajul lui Washington Irving. 

21 Varză acră (germ. în orig.). 

22 Johann Encke (1791-1865), eminent astronom german, din 1825, 
directorul Observatorului Astronomic din Berlin; a calculat orbita 
cometei periodice descoperite în anul 1818, care de atunci îi poartă 
numele. 

23 Unitate de măsură engleză pentru lungime, egală cu 0,914398 m. 
24 1. Unitate de măsură pentru capacitate folosită în ţările de limbă 
engleză şi egală cu circa patru litri. 2. (Rar) Sticlă mai mare în care 
se păstrează băuturi. - Din fr. gallon. 

25 Unitate de măsură pentru lungimi folosită în Anglia și în Statele 
Unite ale Americii, egală cu 25,4 mm. - Din germ. Zoll. 

26 în versiunile A, B, C, D, urmează pasajul: „Nu pot decât să 
îndrăznesc a spune aici că el este un constituent al azotului, multă 
vreme considerat ireductibil, şi că densitatea lui este de vreo 37,4 
ori mai mică decât a hidrogenului. El este fără gust, dar nu fără 
miros; în stare pură arde cu o flacără verzuie şi brusc devine 
otrăvitor pentru viața animală”. 

27 „Lunarium” - cf. Symzonia: A Voyage of Discovery (Symzonia: O 
expediţie ştiin-țifică, 1820, de „Adam Seaborn”; vezi comentariile la 
Manuscris găsit într-o sticlă. 

28 s. m. 1. (Înv. şi pop.) Unitate de măsură a greutăţii, egală cu circa 
453,592 g sau (reg.) cu 0,25 kg; livră. 2. Veche unitate monetară 
germană. |[Pl. şi: (n.) pfunduri. - Var.: fund, funt, (reg.) punt s. m.] — 
Din germ. Pfund. 

29 Aluzie la fraţii Grimm, ale căror poveşti au apărut în tălmăcire 
engleză în 1823. 

30 Pastă din carne uscată preparată de indieni; conservându-se 
bine, a fost folosită ca aliment de către exploratori. Cf. E. A. Poe, 
Jurnalul lui Julius Rodman. 

31 Ceea ce a păţit aeronautul W.W. Sadler când balonul său s-a izbit 
de un horn (Scots Magazine, 1924, p. 631). 

32 Vulcan din Ecuador, înalt de 5 940 m. Paragraful următor (până 
la Biot) e o parafrază din Herschel, Tratat de astronomie (pp. 27-29). 

33 în 1804, chimistul francez Joseph-Louis Gay-Lussac (1778-1850) 
a făcut două ascensiuni cu balonul; în prima, însoțit fiind de 
compatriotul său Jean-Baptiste Biot (1774-1862), a atins înălțimea 
de 3 400 m, iar în cea de-a doua 7 016 m. 

34 Propoziţie transcrisă verbatim din Herschel (§ 33). 

35 Comparând... există, aproape verbatim din Herschel (8 483). 
Conceptul lui Poe de „mediu eteric extrem de rar” e un element 
fundamental de unificare fizică a universului său; cf. Puterea 
cuvintelor. 

36 Jean E.B. Valz (1787-1867), astronom francez. Aluzie la lucrarea 
sa Essai sur la determination des densites de lether (Eseu despre 


determinarea densităţilor eterului), 1831.,Afeliul” este punctul cel 
mai îndepărtat de Soare de pe orbita unei planete; aici e contribuția 
erudită a lui Poe la textul lui Herschel. 

37 Lumina zodiacală este probabil ceea ce la cei vechi se numea 
Trabes, Emicant 

Trabes quas docos vacant - Pliniu, Cartea a I-a, p. 26. [Notă 
adăugată la versiunea C, din „Zodiacal Light” („Lumină zodiacală”), 
articol în Enciclopedia lui Rees. lată textul original:,JSmicant et 
trabes simili modo. quas 50xouq vocant...” (Pliniu cel Bătrân, Istoria 
naturală), tălmăcit de Rees astfel: „Unii presupuneau că acest 
fenomen e de aceeaşi natură cu ceea ce în vechime se numeau 
trabes, termen ce desemna un meteor, sau urma unei raze prin 
aer”. Citatul latin din notă se traduce astfel: „Emit lumini pe care ei 
le numesc raze”.] 

38 Fragmentul următor nu figurează în versiunile A, B, C, D: „adică 
modificat sau variat în proporțiile sale (sau în natura sa absolută) 
de materiile volatilizate aflate pe orbitele respective”. 

39 în A, B, C, D se continuă cu „pe măsură ce se micşora distanța 
dintre acesta şi centrul de gravitație”. 

40 Pasajul următor nu figurează în A, B, C, D: „Exista totuşi o şansă, 
de fapt, o probabilitate mare - ca în ascensiunea mea să nu ating în 
nici un moment punctul unde greutăţile reunite ale uriaşului meu 
balon, gazul incredibil de rar din el, nacela şi conținutul ei să egaleze 
masa atmosferei dislocate; acest lucru fiind, se-nțelege uşor, singura 
piedică în calea ascensiunii mele. 

Dar dacă aveam să ating totuşi acest punct, mă puteam dispensa 
de lest şi de alte greutăți până la 500 de pfunzi”. 

+1 întemeiat... zile. Numai în A, B, C, D. Nu figurează în tălmăcirea 
lui Baudelaire. 

+2 De la publicarea povestirii Hans Pfaall, am aflat că domnul 
Green, cunoscutul aeronaut al balonului Nassau, precum şi alți 
aeronauți mai recenți neagă afirmaţia lui Humboldt în această 
privință şi vorbesc despre neplăceri descrescânde, în exactă 
conformitate cu teoria susținută aici într-un spirit de glumă. [Notă 
adăugată la D. Aeronautul englez Charles Green (1785-1870) a 
folosit primul gazul de iluminat şi ghidropa, după ideea lui T. 
Baldwin din Airopaidia (1786). Nici Raportul său asupra celebrului 
zbor Nassau (de la Dover la Weilburg) şi nici Alexander von 
Homboldt (1769-1859) nu vorbesc despre aşa ceva.] 

43 în E: „...şi asta pentru motivul lămurit că nu puteam fi sigur nici 
în privința gravitaţiei, nici a densității atmosferei de pe lună”. 

44 Ceea ce a văzut Gay-Lussac de la o înălțime de cinci mile. 

45 Inconsecvenţă, căci aparatul se stricase anterior. 

46 Din versiunea E s-a eliminat propoziţia: „şi începu să capete o 
uşoară aparență de convexitate”, care contrazice afirmaţia despre 
aparenta concavitate a Pământului (vezi nota 36, infra). 

+7 Paragraful De la stânca... vizibile se află numai în A, B, C, D. în 
versiunea E, el e înlocuit de fragmentul: „Ce mă surprindea în mod 
deosebit în înfăţişarea lucrurilor de dedesubt era aparenta 
concavitate a suprafeţei globului. înălțându-mă, speram din prea 
multă naivitate să văd mai desluşit adevărata sa convexitate, dar a 


fost suficientă o scurtă reflecţie ca să-mi explic discrepanța. Dacă s- 
ar fi tras o linie prependiculară pe Pământ, din poziția unde mă 
aflam, ea ar fi format perpendiculara unui triunghi dreptunghic, a 
cărui bază s-ar fi întins de la unghiul drept la orizont, iar ipotenuza, 
de la orizont până la poziția mea. Dar această altitudine era o 
nimica toată față de întinderea pe care o cuprindeam cu privirea. 
Cu alte cuvinte, baza şi ipotenuza triunghiului respectiv ar fi fost, în 
cazul meu, atât de lungi, comparate fiind cu perpendiculara, încât 
ele ar fi putut fi socotite ca aproape paralele. în acest fel, 
aeronautului orizontul îi apare întotdeauna la acelaşi nivel cu 
nacela. Dar întrucât punctul aflat chiar dedesubtul lui pare a fi, şi 
chiar este, la mare distanță de el, acesta pare, fireşte, la mare 
depărtare şi de orizont. De aici impresia de concavitate; iar această 
impresie persistă până când ascensiunea va fi într-un raport atât de 
mare cu perspectiva, încât aparentul paralelism dintre bază şi 
ipotenuză va dispărea”. 

+8 Găici prin care se trece cordonul. 

49 Bucată de lemn cu care se răsuceşte funia trecută peste o 
sarcină pentru a o strânge. 

50 în versiunea E urmează fraza: „De îndată ce aerul dens fu admis 
în încăpere, inelul şi prăjinile deveniră de prisos, căci aerul 
dinăuntru umflă camera de cauciuc”. 

51 Hans ignoră desigur temperatura de - 1 000° C până la - 2 000° 
C din spaţiul cosmic. 

52 Hans nu pare să ştie că începând cu 21 martie Polul Nord e tot 
timpul scăldat de lumină. 

53 Proiecţia folosită la reprezentarea unei emisfere într-un plan. 

54 în spaţiul cosmic Pământul nu apare galben. 

55 în versiunea E urmează: „Oricât ar părea de ciudat, doar acum 
am început să înțeleg marea greşeală pe care o făcusem când n-am 
decolat dintr-un punct aflat în planul elipsei lunare”. 

50 Abside, adică extremitățile axei mari ale orbitei unui corp ceresc, 
perigeul fiind punctul cel mai apropiat de Pământ de pe orbita unui 
astru. 

57 La 13 nov. 1833, s-au înregistrat importante căderi de meteoriți. 
58 Regiune vulcanică din sudul Italiei. 

59 Johannes Hieronymus Schroeter (1745-1816), autor al celebrelor 
Selenotopo-graphische Fragmente (Fragmente  selenotopografice), 
apărute între 1791 şi 1802. 

50 Hevelius scrie că, adeseori, când cerul era atât de 
senin încât se vedeau până şi stelele de a şasea şi de a 
şaptea mărime, la aceeaşi altitudine a Lunii, la aceeaşi 
depărtare de Pământ, şi folosind unul şi acelaşi 
telescop, foarte puternic,Luna şi petele ei nu-i apăreau 
întotdeauna la fel de luminoase. Date fiind împrejurările 
în care a observat aceasta, e lucru învederat că pricina 


fenomenului nu e nici atmosfera noastră, nici aparatul, 


nici ochiul cercetătorului, ci trebuie să fie ceva (o 
atmosferă?) ce ar exista în jurul Lunii. Cassini a 
observat adesea că Saturn, Jupiter şi stelele fixe, atunci 
când se apropie de Lună, la ocultaţie, îşi schimbă forma 
circulară într-una ovală; iar la alte ocultaţii nu a 
descoperit nici o schimbare de formă. De aici se poate 
deduce că în unele cazuri, dar nu în toate, există o 
substanță densă care înconjoară Luna şi care refractă 
razele stelelor. |Dar, în afară... conturul. Acest paragraf şi 
nota de subsol figurează numai în versiunile D şi E. 
Johannes Hevelius sau Havelius (1611-1687), astronom 
german; Giovanni Domenico Cassini (1625-1712), 
astronom italian, a făcut observaţii asupra planetelor 
din sistemul nostru solar.] 


61 Aluzie probabil la zborul deasupra Canalului Mânecii (7 ian. 
1785), efectuat de Jean Pierre Blanchard şi dr. John Jeffries, când 
aceştia au fost siliți să arunce întreaga încărcătură de la bord, 
inclusiv hainele de pe ei. 

62 Până la revoluţia franceză din 1830 Belgia şi Olanda făcuseră 
parte din acelaşi regat unit, înființat de către aliați în 1815 şi 
condus de Wilhelm I de Orania. 

63 Acest paragraf repetă cuvânt de cuvânt anunţul editorial din 
Extra Sun. Thomas Monck Mason l-a însoţit pe aeronautul Charles 
Green (1785-1870) în celebrul zbor al balonului Great Nassau din 
Vauxhall Gardens, Londra, la Weilburg, Nassau, Germania, între 7 
şi 8 noiembrie 1836. Green plănuia să efectueze curse regulate cu 
Atlantic Balloon, un balon acţionat de propulsoare mecanice. Mason 
a construit un dirijabil ce efectua zboruri la viteza de 9 km/oră în 
uriaşa Royal Adelaide Gallery unde a fost expus în 1843. Robert 
Hollond (m. 1870), membru al Parlamentului englez, l-a susținut 
financiar pe Green, participând şi el la celebrul zbor până la 
Nassau. Poe, sau poate tipograful, îi dă greşit numele. William 
Samuel Henson (1805-1888), fondatorul companiei Aerial Steam 
Transportation, a construit un monoplan acționat de un motor cu 
aburi de 25 cai-putere, aparat ce nu s-a desprins niciodată de sol. 
William Harrison Ainsworth (1805-1882), autor de bestselleruri, al 
cărui roman Guy Fawkes, or the Gunpowder Treason a fost recenzat 
nefavorabil de Poe în Graham's Magazine (noiembrie 1841), nu pare 
să fi nutrit interes pentru zboruri. 

64 Sir Everard Bringhurst: personaj imaginar; domnul Osborne, la fel. 
Lordul William George Bentinck (1802-1848), fiul celui de-al patrulea 
duce de Portland. 

65 Roman despre viaţa lumii interlope londoneze, publicat în 1839. 


66 Domnul Forsyth: pare-se, personaj imaginar (după editorul B. 
Pollin). 


67 Sir George Cayley (1773-1857), cunoscut drept „părintele 
aeronauticii britanice”, a propus în 1809 un model de aparat de 
zbor cu aripă fixă. Aparatul său hibrid, un soi de elicopter şi 
aeroplan, a fost un eşec. 

68 În această călătorie, efectuată de fapt în 1830, Monck Mason şi 
Robort Holland fuseseră însoțitorii lui Charles Greene (vezi nota de 
mai sus). 

69 Willis's Rooms, din Ring Street, construite de William Almack, a 
cărui nepoată, soția poetului N.P. Willis, le-a moştenit în 1781. Ele 
adăposteau celebrele „baluri de la Almack”, menţionate de Poe în 
Vedetism. După R.S. Winkinson (JPoe's «Balloon-Hoax» Once More”, 
American Literature, XXXII, noiembrie, 1960, pp. 313-317), „în 1843 
Monck Mason şi-a expus propriul aparat, un balon dirijabil, la 
Royal Adelaide Gallery din Londra”. 

70 Din descrierea ce urmează reiese că e vorba de o maşină 
construită după principiul şurubului lui Arhimede (nota lui loan 
Comşa). 

71 Pfund: aprox. 0,5 kg; uncie: aprox. 35 g. 

72 Ghidropă: Frânghie legată de nacela unui balon şi lăsată să se 
târască pe sol pentru a menține balonul la o înălțime constantă 
(Micul dicţionar academic). 

73 Weal-Vor House este, aidoma proprietarului ei, fictivă. 

74 Găsim asemenea mesaje în Manuscris găsit într-o sticlă, Mellonta 
Tauta şi Aventurile lui Arthur Gordon Pym. 

75 Situat la extremitatea de sud-vest a Irlandei. 

76 Muntele Cotopaxi (5 897 m): în Anzi, statul Ecuador.. 


77 „Tot ce e necunoscut este luat drept minunat” (în lat. în original) 
- din istoricul latin Tacit, Agricola, XXX. 

73 Domnul Ainsworth nu a încercat, să-şi dea seama de fenomenul 
acesta, care totuşi poate fi explicat. O linie trasă de la o înălțime de 
25 000 de picioare, perpendicular la suprafața pă pământului (sau 
a mării), ar forma latura perpendiculară a unui triunghi 
dreptunghic, a cărui bază s-ar întinde de la unghiul drept până la 
orizont, iar ipotenuza, de la orizont până la balon. Insă aceste 25 
000 de picioare înseamnă puțin sau chiar nimic în comparație cu 
întinderea perspectivei. Cu alte cuvinte, baza şi ipotenuza 
presupusului triunghi ar fi aşa de lungi în comparaţie cu 
perpendiculara, încât primele două ar putea fi considerate ca fiind 
aproape paralele. În acest mod, orizontul i-ar apărea aeronautului 
la acelaşi nivel cu nacela. Dar, întrucât punctul aflat imediat sub el 
pare şi chiar este la mare distanţă sub el, fireşte, va apărea totodată 
ca fiind la mare distanţă de orizont. De aici impresia de concavitate. 
lar această impresie va dăinui până în clipa în care înălțimea se va 
afla într-un raport atât de mare cu întinderea perspectivei, încât 
paralelismul aparent dintre bază şi ipotenuză va dispărea, iar 
convexitatea reală a pământului va deveni aparentă (n.a). 

79 Un pachebot a sosit într-adevăr în New York din Liverpool în 
sâmbăta de 13 aprilie, însă e vorba de Sheridan - probabil o eroare 
deliberată, strecurată pentru „efectul realului”. 

30 Mabbott, citându-l pe Victor Paltsits (New York Sun, 14 iulie 


1919), observă că dirijabilul R 34 a traversat Atlanticul în iulie 
1919, drumul său înapoi durând şaptezeci şi cinci de ore, exact cât 
prevăzuse Poe! Hervey Allen, biograful lui Poe, remarcă în Israfel 
(1926, II, p. 588) că Poe „a anticipat ştirile cu aproape un secol”. 

81 Titlu născocit de Poe. Tellmenow Isits6ornot: adică „Tell me now, 
is it so or not?” [Spune-mi degrabă, aşa e sau nu?| E vorba de o 
lucrare fictivă. Zoharul: comentariul kabbalistic al primelor cinci 
cărți ale Vechiului Testament, atribuit rabinului Simeon ben Jochai, 
din veacul al II-lea e.n. După Pollin, autorul ar fi Moses de Leon. 

32 Comentariu al primelor cinci cărți ale Vechiului Testament 
(atribuit de unii lui Simon Ben Jochai, secolul al II-lea. dar scris de 
fapt în secolul al XIII-lea), una din principalele expresii ale Cabalei, 
doctrină mistico-religioasă legată de magie. 

33 Curiozităţi din literatura americană: supliment redactat de Rufus 
Griswold pentru ediția americană a popularei cărți a lui Isaac 
D'Israeli, Curiosities of Literature, 1844. 

84 O mie şi una de nopți: sau Halima, culegere de povestiri arabe. 
Poe cunoştea, se pare, traducerea comentată a lui E. W. Lane din 
1839-41. 

85 Mai binele este duşmanul binelui (în limba franceză, în original). 
- din Contes Moreaux de Voltaire, scrise în 1772 (ediția Beuchot, 
1828), XVI, 407. 

86 Eroul unei vestite povestiri despre peripeţiile minunate a şapte 
călători peste mări şi țări; la fel ca Odiseu, Sinbad este un prototip 
al omului care, folosind puterile minții, iese biruitor din cele mai 
grele încercări (n. I. Comşa). 

37 Dumnezeul mohamedanilor (din arab. allah-alilah). 


38 Monstrul descris e o navă cu aburi. Modelul l-ar fi putut constitui 
Great Western, care a intrat în portul New York pe 23 aprilie 1838, 
curând după ce Poe s-a stabilit în metropola americană (Beaver), 
sau, în opinia lui Mabbott, un alt vas acţionat cu elice, Princeton, 
primul vapor cu aburi al Marinei Statelor Unite (1844). 

89 Colonii de coralieri (n.a.). 

90 Această minune provine din Weekly Reveille, revistă citată în 
notele introductive. Primul paragraf din nota lui Poe reproduce 
literal nota introductivă la articolul Prairie and Mountain Life, cap. V 
din lucrarea The Rise, Progress, and Prospects of the Republic of 
Texas de William Kennedy, Londra, 1841,1, 120. Al doilea paragraf 
a fost adăugat la ediția Griswold, provenind din aceeaşi revistă. Al 
treilea paragraf, inclus şi el în ediția Griswold, e preluat dintr-un 
scurt articol intitulat Petrified Forest near Cairo, apărut în Asiatic 
Journal, 3 ser. III, 359, august 1844. (n.e.). | Una dintre cele mai 
remarcabile ciudățenii din Texas e pădurea de piatră de lângă 
izvorul râului Pasigono. Ea este alcătuită din câteva sute de copaci, 
înalți şi drepți, cu toţii prefăcuţi în piatră. Unii copaci, acum în 
creştere, sunt doar în parte pietrificați. Acesta este un fapt uimitor 
pentru naturalişti, care i ar putea sili să şi modifice teoria curentă 
asupra pietrificării.” — Kennedy. 

„Această dare de seamă, discreditată la început, a fost ulterior 
confirmată de descoperirea unei păduri complet pietrificate lângă 
izvoarele râului Chayenne, sau Chienne, care îşi are sursa în 


masivul Black Hills al lanţului stâncos. 

Cu greu s ar putea găsi pe toată suprafaţa globului o privelişte mai 
remarcabilă, atât din punct de vedere geologic, cât şi pitoresc, decât 
cea înfăţişată de pădurea pietrificată de lângă Cairo. Călătorul, 
după ce a trecut de mormintele califilor, chiar în fața porților cetăţii, 
se îndreptă spre sud, aproape în unghi drept față de drumul ce 
duce spre Suez prin deşert şi, după ce a parcurs vreo zece mile într 
o vale joasă şi stearpă, acoperită cu nisip, pietriş şi scoici, atât de 
umede de parcă numai ieri s ar fi retras marea de acolo, străbate un 
lanț de dune joase de nisip, care, pe o anumită distanță, se întind 
paralel cu drumul său. Priveliştea ce i se înfăţişează acum este 
peste măsură de stranie şi pustie. O masă de trunchiuri de arbori, 
toate prefăcute în piatră, care, când sunt atinse de potcoava calului, 
scot un sunet metalic, se vede întinzându se pe mile şi mile 
împrejurul său, în forma unei păduri putrede şi culcate la pământ. 
Lemnul e de o culoare brun închis, însă îşi păstrează la perfecţie 
forma, trunchiurile fiind de la unul până la cincisprezece picioare în 
lungime şi de la o jumătate de picior până la trei picioare în 
grosime, îngrămădite atât de aproape unul de altul, pe cât poți 
cuprinde cu ochiul, încât un măgăruş egiptean abia îşi găseşte 
drumul printre ele, şi arată atât de naturali, încât dacă ar fi în 
Scoţia sau în Irlanda, ar putea trece cu uşurinţă drept o uriaşă 
mlaştină secată, în care copacii dezgropaţi putrezesc la soare. 
Rădăcinile şi frânturile de crengi sunt în numeroase cazuri aproape 
perfecte şi, la unele, găurile făcute de viermi sub scoarță pot fi uşor 
recunoscute. Cele mai delicate dintre vasele cu sevă şi toate 
porțiunile mai gingaşe din miezul lemnului sunt în perfectă stare şi 
pot fi cercetate cu microscoapele cele mai puternice. Totul este atât 
de silicificat, încât taie sticla şi poate fi şlefuit de minune.” - Asiatic 
Magazine. {n.a.}]. 

91 Mammoth Cave [Peştera Mamutului] din Kentucky. [n.a.]. 
Mammoth Cave, cunoscută înainte de 1800, a fost subiectul a cel 
puţin trei cărți ce puteau fi cunoscute lui Poe, publicate de Nahum 
Ward (1816), respectiv Edmund F. Lee (1835) şi Alexander Bullett 
(1844). 

92 în Islanda, 1783. 

93 „În timpul erupției vulcanului Hecla (cel mai mare vulcan din 
Islanda), în 1766, nori ca aceştia au făcut să se întunece atât de 
tare, încât la Glaumba, care este la peste cincizeci de leghe de 
munte, lumea nu-şi găsea drumul decât orbecăind. In timpul 
erupției Vezuviului, în 1794, la Caserta, la patru leghe distanță, 
lumea nu putea umbla decât la lumina torțelor. La 1 mai 1812, un 
nor de cenuşă vulcanică şi de nisip, provenind de la un vulcan de 
pe insula St. Vincent, a acoperit întregul Barbados, învăluindu-l 
într-un întuneric atât de profund, încât ziua în amiaza mare, în aer 
liber, nu se puteau vedea copacii sau obiectele mai apropiate, nici 
măcar o batistă albă ținută la o depărtare de şase degete de ochi.” — 
(Murray, p.215, Phil. Edit.) (n.a.) 

94 În anul 1790, în timpul unui cutremur la Caracas, o parte din 
solul granitic s-a prăbuşit şi a format un lac cu un diametru de opt 
sute de iarzi şi având o adâncime de optzeci până la 100 de picioare. 
Se prăbuşise o parte din pădurea Aripao, şi copacii au rămas verzi 


sub apă vreme de câteva luni.“ Murray, p. 221. (n.a.) 

95 Oţelul cel mai dur obţinut vreodată poate fi, sub acţiunea unei 
ţevi pentru sudat, transformat într-o pulbere impalpabilă, care va 
pluti uşor în atmosferă. 

96 Valea Nigerului (Vezi Simmond's Colonial Magazine) (n.a.). 

97 Myrmeleon sau leul-furnicilor. Termenul „monstru“ este la fel de 
nimerit atât pentru vietățile mici şi anormale, cât şi pentru cele 
mari, în timp ce un epitet ca „vast“ este numai comparativ. Caverna 
myrmeleon-ului este vastă în comparaţie cu groapa furnicii roşii 
obişnuite. Un grăunte de silex este şi el o „stâncă“ (n.a.). 

98 Epidendronul sau Flors Aeris, din familia Orchidaceae, creşte 
având numai suprafața rădăcinilor sale prinsă de un copac sau de 
alt obiect, de pe care nu-şi trage hrana, viețuind numai cu aer 
(n.a.). 

99 Plantele paraeites, de pildă, minunata Rajfilesia Arnaldii (n.a.). 

100 Schoww |Joachim Friedrich Schouw (1798—1852) botanist şi 
om de stat danez.)|] pretinde că există o clasă de plante ce cresc pe 
animale vii, pe care le numeşte Plantae Epizoae. Din această clasă 
fac parte unele fuci şi algae. J. B. Williams din Salem, statul 
Massachussetts, a dăruit Institutului Naţional o insectă din Noua 
Zeelandă cu următoarea descriere: „Hotta, un vierme sau omidă 
adevărată, o afli dezvoltându-se pe rădăcina arborelui Raia, cu o 
plantă care creşte din capul său. Această insectă cu totul ciudată şi 
cu totul deosebită se urcă pe arborii Rata sau Perriri şi, ajungând în 
vârful lor, îşi croieşte drum, sfredelind trunchiul arborelui până ce 
ajunge la rădăcină, de unde iese afară şi moare sau rămâne 
dormind, şi planta creşte pe capul său: trupul rămâne întreg şi 
nevătămat, plăsmuit din ceva mai tare de,cât atunci când era în 
viață. Din insecta aceasta băştinaşii extrag o culoare pentru tatuaj” 
(n.a.). 

101 În mine şi peşteri naturale găsim o specie de fungus care 
răspândeşte o lumină fosforescentă intensă (n.a.). 

102 Orchis, scabius şi vallisneria, (n.a.) 

103 Corola acestei flori (Aristolochia Clematitis), care este tubulară, 
dar terminându-se în partea superioară cu un membru ligulat, se 
îngroaşă la bază în formă de glob. Partea tubulară este prevăzută în 
interior cu peri aspri, cu vârful în jos. Partea globulară conține 
pistilul, care constă numai dintr-un ovar şi un stigmat, laolaltă cu 
staminele dimprejur. Dar staminele, fiind mai scurte decât chiar 
ovarul, nu-şi pot descărca polenul, astfel încât acesta să fie scuturat 
deasupra stigmatului, întrucât floarea stă tot timpul dreaptă până 
după fecundațţie. Şi astfel, fără un ajutor mai deosebit din afară, 
polenul trebuie numaidecât să cadă la baza florii. Ei bine, ajutorul 
pe care l-a dat natura în acest caz este cel al micuţei insecte Tipula 
Pennicornis, care, pătrunzând în tubul corolei în căutarea mierii, 
coboară până la fund şi scormoneşte acolo până când este în 
întregime acoperită cu polen; dar, neputând să-şi croiască drum 
afară, din cauza orientării în jos a perilor, care converg spre un 
punct precum sârmele unei curse de şoareci, şi fiind oarecum 
deranjată de întemnițarea sa, se zbate încoace şi încolo, încercând 
fiecare ungher, până când, după ce trece de mai multe ori peste 


stigmat, îl acoperă cu destul polen pentru fecundarea lui, urmarea 
fiind că floarea în curând începe să se ofilească, iar perii să se tragă 
spre pereții tubului, creând un pasaj uşor prin care să iasă insecta.” 
- Rev. P. Keith, System of Physiological Botany [Sistemul botanicii 
fiziologice]. (n.a.) 

104 Albinele - de când sunt albine pe lume - îşi construiesc în aşa fel 
pereții celulelor, ca număr şi ca înclinaţie, incât, după cum s-a 
demonstrat (într-o problemă care implică cele mai profunde principii 
matematice), exact acest număr de pereți şi această înclinație a lor 
le oferă creaturilor spaţiul cel mai larg cu putință, care să fie 
totodată compatibil cu stabilitatea maximă a construcției, în a doua 
jumătate a veacului trecut, printre matematicieni s-a ivit chestiunea 
„de a determina forma cea mai potrivită care s-ar putea da aripilor 
unor mori de vânt, în funcție de distanţele variabile ale paletelor ce 
se rotesc, şi de asemenea de centrele de revoluție”. Aceasta este o 
problemă extrem de complexă; căci înseamnă, cu alte cuvinte, să 
afli poziția cea mai bună cu putință față de o infinitate de distanțe 
variate şi de o infinitate de puncte pe braţ. Au fost o mie şi una de 
încercări neizbutite de a răspunde la întrebare din partea unor 
iluştri matematicieni; iar când în cele din urmă fu descoperită o 
soluție de necontestat, oamenii şi-au dat seama că aripile păsărilor 
o dăduseră cu absolută precizie chiar din clipa când prima pasăre a 
săgetat văzduhul. (n.a.). 

105 El a urmărit un stol de porumbei zburând între Prankfort şi 
teritoriul Indiana, pe o lățime de cel puţin o milă; i-au trebuit patru 
ore ca să-l treacă; ceea ce, la o viteză de o milă pe minut, dă o 
lungime de 240 de mile; şi, presupunând că sunt trei porumbei pe 
fiecare iard pătrat, aceasta face 2 230 272 000 de porumbei - 
Travels în Canada and the United States [Călătorii în Canada şi 
Statele Unite] de locotenentul F. Hall. (n.a.). 

106 „Monstrul” e un balon cu nacelă din care se aruncă o parte din 
lest. 

107 „Pământul este susținut de o vacă de culoare albastră, având 
coarne în număr de patru sute.” - Coranul lui Sale. (n.a.). E vorba 
de George Sale (1680-1736), orientalist englez, care a publicat o 
traducere adnotată a Coranului în 1734. Deşi folclorul musulman 
vorbeşte despre o vacă ce sprijină pământul, imaginea nu se 
regăseşte în Cartea Sfântă a mahomedanilor. 

108 Entozoa, sau viermii intestinali, au fost deseori descoperite în 
muşchii şi în substanța cerebrală a oamenilor. - Vezi Wyatt's 
Physiology [Fiziologia lui Wyatt], p. 143. (n.a.). Sursa e Thomas 
Wyatt, Synopsis of Natural History, p. 143. Poe vorbeşte de „viermii 
intestinali” în Alexanders Weekly Messenger (15 aprilie 1840) şi 
într-o recenzie la Charles Lamb în Broadway Journal (13 septembrie 
1845). 

109 Pe marea linie Western Railway, între Londra şi Exeter, s-a atins 
o viteză de 71 mile pe oră. Un tren cântărind 90 de tone a mers de 
la Puddington la Didcot (53 de mile) în 51 de minute. (n.a.). 

110  Eccaleobion. (n.a.). Eccaleobion: „dătător de viață” (gr.); 
incubator expus în New York în vara anului 1844, după ce înainte 
fusese arătat publicului londonez. 

111 Ref. „Jucătorul de şah automat al lui Maelzel”. (n.a.). Califul 


Harun-al-Raşid (născut în anul 766), celebrul erou al Halimei. 

112 Maşina de calculat a Babbage (n.a.). Charles Babbage, profesor 
de matematici la Universitatea Cambridge, intenționa să 
construiască o maşină pentru tabelele cu logaritmi. Deşi i-a fost 
retrasă finanțarea guvernamentală, a reuşit să pună la punct un 
aparat care executa cele patru operații aritmetice, fapt consemnat în 
articolul Difference Machines din Edinburgh Review (iulie 1834). 

113 desigur tiparnița. 

114 Necromanția e practica obscurantistă prin care se pretinde că se 
poate prevedea viitorul evocând spiritele morților (Dicţionar de 
neologisme, 1978). 

115 Chabert, şi după el alți o sută. (n.a.). 

116 Galvanoplastia (n.a.). Galvanoplastia: reproducerea unor obiecte 
prin depunerea electrolitică a unui strat de metal pe tiparul lor, 
executat dintr-un material plastic (Dicţionar de neologisme). Pentru 
Poe întreg procesul pare curată alchimie. 

117 Wollaston a făcut pentru câmpul de viziune al unui telescop un 
fir de platină care are în grosime a optsprezecea mia parte dintr-un 
tol. El poate fi văzut numai cu ajutorul unui microscop. Newton a 
demonstrat că, sub influența razei violete a spectrului, retina 
vibrează de 900 000 000 de ori pe secundă. (n.a.). William Hyde 
Wollaston (1766-1828), savant englez cu importante contribuţii în 
domeniul chimiei, fizicii şi opticii. A descoperit utilitatea 
filamentului do platină. Poe menţionează „sârmele lui Wollaston” în 
Marginalia, nr, 129 (Godey's, august 1845, p. 50). 

118 Newton a demonstrat că, sub influența razei violete a spectrului, 
retina vibrează de 900 000 000 de ori pe secundă. Lardner discută 
despre vibraţiile pe retină (pp. 40-41), însă calculele par să-i 
aparțină lui Poe. 

119 Pila voltaică. E vorba de pila voltaică: prin acţiunea între două 
metale diferite produce electricitate, întocmai ca bateria galvanică. A 
fost inventată de contele Alessandro Volta (1745-1827). 

120 Teleimprimatorul electric. (n.a.). Articol adăugat la varianta B. 
La pp. 18-19, Lardner aminteşte de un experiment din 1837 al lui 
Morse cu un cablu lung de 153 mile, relatat de Brother Jonathan (28 
octombrie 1843). Inaintea telegrafului electric Morse proiectase 
teleimprimatorul. 

121 Telegraful electric transmite ştirile instantaneu la orice distanţă, 
cel puțin pe pământ. (n.a.). Valoarea practică a telegrafului lui 
Samuel Morse (1791-1872) a fost demonstrată prin mesajul 
transmis de acesta din Washington, D.C., la Baltimore pe 24 mai 
1844. 

122 Probabil zmeul lui Benjamin Franklin (1706-1790), inventatorul 
paratrăsnetului. 

123 Experienţe obişnuite de fizică. Dacă două raze roşii de la două 
puncte luminoase sunt lăsate să pătrundă într-o cameră obscură în 
aşa fel ca să cadă pe o suprafață albă, şi dacă diferă ca lungime de 
undă cu 0,0000258 dintr-un tol, intensitatea lor se dublează. La fel 
se întâmplă dacă diferența de lungime de undă este un multiplu 
întreg al acestei fracții. Un multiplu de 2 şi 14, 3 şi 4 etc. da o 
intensitate egală cu cea a unei singure raze; dar un multiplu de 2 şi 


%2, 3 şi W etc. dă ca rezultat întuneric total. Cu razele ultraviolete 
apar rezultate similare atunci când diferența de lungime de undă 
este de 0,0000157 dintr-un ţol; şi cu toate celelalte raze rezultatele 
sunt aceleaşi - diferența variind cu o creştere uniformă a lungimii 
de undă de la violet la roşu. Experienţe analoage privind sunetul 
produc rezultate analoage. (n.a). Fenomenul e descris de Lardner la 
p. 40. Nota de subsol a fost adăugată la ediția Griswold. 
Cunoştinţele de Fizică ale lui Poe sunt nesigure. El încearcă să 
descrie o demonstraţie de interferență, dar experimentul e mult mai 
complex decât cel descris în povestire. Cele „două lumini 
strălucitoare” trebuie să provină de la aceeaşi sursă, să fie scindate 
şi apoi proiectate pe un ecran („suprafața albă”) cu ajutorul unor 
oglinzi. Prin „lungime” trebuie să înțelegem nu „lungimea de undă” 
(a roşului descris de Poe), ci relația dintre lungimea de undă 
respectivă şi diferenţele dintre distanţele pe care călătoresc razele de 
la sursă la ecran. Dacă aceste distanțe diferă de lungimile de undă, 
se produc într-adevăr efectele despre care vorbeşte Poe. 

124 Puneţi un creuzet de platină pe o lampă de alcool şi încălziţi-l 
până la roşu; turnațţi în el puţin acid sulfuric, care, deşi cea mai 
volatilă dintre substanţe la temperatura normală, se va vedea că 
este perfect stabil în creuzetul fierbinte şi nu se evaporă nici o 
picătură - fiind înconjurat de propria lui atmosferă, el nu atinge, de 
fapt, pereţii. Introduceţi acum câteva picături de apă, şi acidul, 
venind imediat în contact cu pereţii fierbinți ai creuzetului, se 
transformă în vapori de acid sulfuric, şi atât de rapidă este 
evaporarea, încât absoarbe căldura din apă, care, devenită cub de 
gheață, cade la fund; profitând de moment înainte ca ea să se 
retopească, se poate scoate o bucată de gheaţă dintr-un vas încins 
la roşu. (n.a.). Preluat literal din articolul Production of Ice în a Red 
Hot Crucible (Weekly Reveille, 18 noiembrie 1844). 

125 Dagherotipul: aparat pentru obţinerea unor imagini prin 
reproducerea lor pe o placă de cupru argintată, sensibilizată cu 
vapori de iod. A fost inventat în 1838 de Jacques Daguerre 
(1787-1851). Poe scrie despre această invenţie în Alexander's 
Weekly Messenger (15 ianuarie şi 6 mai 1840). 

126 Deşi lumina străbate 167 000 de mile pe secundă, distanţa până 
la constelația Lebedei (singura stea a cărei distanță e cunoscută) 
este atât de incredibil de mare, încât razele ei ar avea nevoie de mai 
mult de zece ani ca să atingă pământul. Pentru stele dincolo de 
aceasta, 20 - sau chiar 1 000 de ani - ar fi o apreciere modestă. 
Astfel, dacă ele au fost anihilate cu 20, sau cu 1 000 de ani în 
urmă, noi le putem încă vedea astăzi în lumina ce a pornit de pe 
suprafețele lor acum 20 sau 1 000 de ani. Că multe dintre cele pe 
care le vedem zilnic sunt într-adevăr stinse, nu este imposibil - nici 
măcar improbabil. (n.a.). Modificările substanţiale în textul şi în 
notele de subsol ale variantelor atestă progresele uriaşe ale 
astronomiei. Dacă în prima versiune a povestirii Poe s-a bazat pe 
Lardner, în cea finală din 1848 sau 1849 autorul a incorporat 
informații din numeroase alte surse autorizate. 

127 În engl.: Ragged Mountains (munţii Zdrenţuiţi, rupţi) - o ramură 
a Munţilor Albaştri (Blue Ridge) din masivul Alleghanilor (S.U.A.). 
128 militari indieni din armata colonială britanică. 


129 whig = perucă şi în acelaşi timp denumirea unui partid politic 
din Anglia (transplantat şi în America). 

130 D.C. = Districtul Columbia. 

131 Cadranul solar. 

132 Gloată. 

133 Cidul, Act. III, Sc. 3, v. 7-8: „Ah, ochii mei, să plângeţi, topindu- 
vă în apă! /O jumătate-a vieții, pe-a doua mi-o îngroapă”. 

134 Amalgam de nume comune. 

135 aer distins. (fr.) 

136 Existase, pare-se, tradiția de a-l juca pe Brutus al lui 
Shakespeare cu plete. Mai celebru însă pentru frumusețea părului 
său a fost Lucius Quinctius Cincinnatus (vezi Suetonius, Vieţile 
împăraților, „Gaius [Caligula]”, cap. XXXV). 

137 Descartes mărturiseşte că, întrucât prima fată de care s-a 
îndrăgostit era saşie, a ajuns să asocieze privirea piezişă cu 
frumusețea - P.P. Cooke, „Leaves from my Scrapbook” („File din 
albumul meu”), în Southern Literary Messenger, apr. 1836, şi în 
Descartes, Oeuvres, X, 53. 

138 Modele neîntrecute (lat. în orig.). 

139 Nu ştiu ce (fr.) 

140 Orgoliu (fr.) 

141 în engl., bugaboo = gogoriță, sperietoare. Pentru acest cuvânt, 
datând din 1740, The Shorter Oxford English Dictionary trimite la 
E.A. Poe. 

142 trib din seminţia Algonquinilor. 

143 Tombuctu, oraş din Africa centrală (azi Mali), era pe vremea lui 
Poe un fel de capăt al globului. 

144 Şi-ntre părtaşii de frunte le-a fost (lat. în orig.) - Vergilius, 
Eneida, trad. George Coşbuc, Editura Univers, Bucureşti, 1980, p. 
59. 

145 Şi-a spune mi-e groază (lat. în orig.) - Vergilius, Eneida, trad. 
George Coşbuc, op. cit., p. 66. 

146 Tabitha, nume de felină; cf. Tabitha Rapiţă din Cum se scrie un 
articol pentru revista Blackwood, supra. 

147 Cu voce scăzută. (it.) 

148 Cf. Iov, 16:1-2: „Omul născut din femeie are viaţă scurtă, dar 
plină de necazuri. Se naşte şi e tăiat ca o floare”. 

149 Citat din Shakespeare, Othello, Act. III, Se. 3, w. 330-333, Ion 
Vinea traduce: „Macul, mătrăguna, /Şi nici alt leac din lume, de- 
adormit, /N-o să-ți mai dea vreodată somnul dulce /Pe care ieri l- 
aveai!” - Shakespeare, Opere, 6, Editura Univers, Bucureşti, 1987, 
p. 317. 

150 Alt nume ridicol: trump = atu. 

151 în engl. tattle = trăncăneală. 

152 Căpitanul Daniel Mann a fost implicat în procesul de cinci 
săptămâni al doctorului Thomas W. Dyott, care a fost condamnat 
pentru fraudă (Philadelphia Public Ledger, 15 mai - 3 iun. 1839, 
passim). 


153 Figură de dans. 

154 Joc de cuvinte transparent pentru contemporani: engl. man = 
om; Man-Fred e o parodie (1834) a scriitorului Gilbert A'Beckett 
după poemul lui Byron, Manfred (1817); Friday (Vineri), sluga lui 
Robinson Crusoe din romanul eponim al lui Daniel Defoe. 

155 E probabil vorba de pronunția Cockney a cuvântului engl. 
insinuate (a insinua). 

156 Poe a luat probabil această comparaţie din Hugh Blair, Lectures 
on Rhetoric (Cursuri de retorică), 1783, cursul XVIII: „Două dintre 
cele mai ilustre exemple de concluzie dusă până la perfecțiune din 
câte cunosc sunt Tacit, istoricul, şi preşedintele Montesquieu în 
L'Esprit des Lois (Spiritul legilor)”. 

157 Majoritatea micilor meseriaşi menționați în acest pasaj par să fi 
fost persoane reale. 

158 Joseph Bonfanti vindea păpuşi vorbitoare la New York. 

159 „Aceste lucruri fi-vor în curând“. (Sofocle, „Antigona“) 

160 Prin Martin Van Buren Mavis Poe se referă la Andrew Jackson 
Davis (1826-1910), poreclit „Poughkeepsie Seer” (Kendall B. Taft, 
American Literature, ianuarie 1955). Davis practica vindecarea prin 
hipnoză. În a 11-a din Fifty Suggestions (Graham's, mai 1849) Poe 
afirmă: „Evident, nu pot fi mai multe lucruri în Rai şi pe Pământ 
decât sunt visate în filozofia ta (o, Andrew Jackson Davis!)” 

161 Mare Tenebrarum. Geograful nubian este autorul lucrării 
Geographia Nubiensis (Geografia Nubiei), Paris, 1619, un compendiu 
în latină a cărții Noz het Moschtac fi ikhtiras al afac (Distracţia celui 
care doreşte să cutreiere țările), 1150, a poetului şi călătorului arab 
Al Idrisi (1099-1154), Poe se inspiră din Bryant, Antient Mythology 
(ed. a III-a, 1807, IV, p. 79). Mare Tenebrarum - „Marea Umbrelor” - 
este numele dat de „nubian” Oceanului Atlantic. Cf. O pogorâre în 
Maelstrom şi Eureka. 

162 Anul 2848, adică o mie de ani de la data scrierii acestei nuvele. 
Scrisoarea începe pe 1 aprilie, „Ziua nebunilor”, la fel ca şi aventura 
icariană a lui Hans Pfaall din nuvela eponimă. După Gilbert 
Durand, „privighetoarea”, cum este botezat balonul, e un simbol 
uranian (Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, 
traducere de M. Aderca, prefață şi postfață de Radu Toma, Editura 
Univers, 1977). 

163 Pământul solid (lat.). 

164 Plictiseală (fr.). 

165 ghidropa: o frânghie lungă legată de nacela unui balon şi lăsată 
să atârne pe sol pentru a menține constantă înălțimea (Florin 
Marcu şi Constant Mâneca, Dicţionar de neologisme, ed. a III-a, Ed. 
Academiei, 1978) a fost inventată, pare-se, de aeronautul englez 
Charles Green (1785-1870) - cf. Farsa cu balonul şi Îngerul bizarului. 
166 Aluzie ironică la interesul pentru sericicultură ce a bântuit în 
America pe la 1840. 

167 papirus evocă planta acvatică din a cărei tulpină se extrăgeau 
foițele pe care se scria în Antichitate. Asocierea sa cu „pasta” 
obținută din viermii zdrobiţi în piuă este imaginară. 

168 Euphorbium: o gumă extrem de acidă obţinută din euphorbia, 


plantă din familia euforbiaceelor, despre care se crede că ar vindeca 
negii. Explicaţiile de natură botanică din aceste pasaje sunt în mod 
intenționat absurde. 

169 silk-buckingham: Aluzie ironică la J. Silk Buckingham, călător şi 
scriitor englez — vezi Câteva vorbe cu o mumie, n. 12. 

170 gutaperca: „substanță asemănătoare cauciucului, care se 
extrage din unele plante originare din Extremul Orient” (Dicţionar de 
neologisme). 

171 Ciuperci (lat.). 

172 Primele vapoare transatlantice de 1 750 tone fiecare au început 
să facă ruta dintre New York şi Bremen în 1847. 

173 După Mabbott, „Wiggins” e un filozof al viitorului. Ar fi absurd 
să încercăm să-l identificăm cu vreun scriitor din vremea lui Poe. 

174 Pundit: cărturar hindus. 

175 Furrier. e vorba de Francois Marie-Charles Fourier (1772-1837), 
socialist francez, fondatorul comunităților de tip phalanstere, unde 
toți membrii îşi procură cele trebuincioase vieții prin muncă fizică 
liber consimţită. Brook Farm Institute (1841-1847), falansterul la 
care au aderat unii colegi de breaslă ai lui Poe, de pildă, Nathaniel 
Hawthorne, era modelat după planurile lui Fourier. „Frenchman” 
(francezul) era pe atunci porecla dată irlandezilor. (Furrier, în 
engleză, blănar.) 

176 Aristotel. 

177 Citat din Meteorologia, I, iii, lucrarea filozofului grec Aristotel 
(384-322 î.€.n.). 

178 E vorba de Morse, inventatorul telegrafului. Horse, adică Samuel 
F. B. Morse (1791-1872), inventatorul telegrafului electric; cf. A o 
mie şi doua poveste a Șeherezadei. Cablul transatlantic a fost 
instalat abia în 1866, dar pe fundul oceanului şi nu la suprafața lui, 
aşa cum crezuse Poe. Horse = cal (engl.). 

179 Se schimbă vremurile (în latină, nu în etrusca !). Citatul „Se 
schimbă vremurile şi noi cu ele” a fost deseori atribuit poetului latin 
Ovidiu. Cărţile de referință moderne însă atribuie expresia lui 
Lothair, împărat (840-855) al Sfântului Imperiu Roman, fapt 
consemnat de istoricul Borbonius. Posibil ca Poe să fi preluat 
atribuirea greşită din romanțul Euphues (1578) al scriitorului englez 
John Lyly (15547-1606). 

180 Adică Africa, Europa şi Asia. 

181 Din aluzia transparentă la yellow (galben) şi violet (violet), e 
vorba probabil de Charles Green (în engl., „verde”), menţionat în n. 
7, supra. 

182 Savans: Formă arhaică a lui savants = savanţi (fr.). 

183 Aries Totel: numele stâlcit al filozofului grec Aristotel; Aries, 
adică „berbecul” - vezi n. 18 supra. 

184 E vorba de Euclid şi Kant (al cărui nume, transcris Cant, 
înseamnă în engleză fățărnicie.) 

185 Poe face o confuzie voită între filozoful englez Francis Bacon 
(1561-1626) şi bardul scoțian James Hogg (1770-1835), supranumit 
„Păstorul Ettrick”. In engl., hog înseamnă porc, iar bacon, slănină. 


186 instantiae naturae: în latina medievală, „exemple ale naturii”, 
însă această colocație nu se găseşte nicăieri în opera lui Bacon. 

187 noumena şi phenomena: jargonul Punditei este preluat din 
filozoful german Immanuel Kant, în a cărui metafizică noumena 
(esențele, „lucrul în sine”) se opun aparențelor fenomenale 
(phenomena) ale „lucrului în sine”. 

188 Poe atrage atenţia asupra importanţei intuiţiei şi a imaginaţiei. 
189 Joc de cuvinte intraductibil: Aries înseamnă zodia berbecului. 
190 E vorba de germani, francezi, englezi şi americani. 

191 „Din nimic nimic nu se naşte” - baza fizicii epicureice, expresie 
rostită pe la 595 î.e.n. de poetul grec Alceu (Fragmentul 173). Poe va 
fi putut vedea textul latin în Henry Fielding, Essay on Nothing, secţ. 
1 (1750): „Nimic nu-i mai fals decât vechiul proverb care... este în 
gura tuturor: Ex nihilo nihil fit”. La Shakespeare: „Din nimic nu se 
naşte nimic” (Regele Lear, Act. I, sc. 1, 90). 

192 Confuzie voită între filozoful englez John Stuart Mill (1806-1873) 
şi Joe Miller (1684-1738), autorul unei faimoase compilaţii de 
bancuri. Poe face adesea aluzii răutăcioase la adresa teoriilor 
utilitariste ale filozofului englez Jeremy Bentham (1748-1832). Cele 
trei citate de mai sus şi cele două din paragrafele următoare sunt 
adaptate după J. S. Mill, Sistemul logicii, Cartea a Il-a, „Despre 
raționament”, secț. 5-7. În ediția a 10-a, Londra, 1879, pp. 276 şi 
311. 

193 E vorba despre matematicianul şi filozoful britanic Isaac Newton 
(1642-1727) şi despre astronomul german Johannes Kepler 
(1571-1630), față de caro Poe nutrea o sinceră admiraţie. 

194 Pentru Champollion şi vechea scriere egipteană, vezi 
introducerea şi notele la Câteva vorbe cu o mumie. 

195 Pentru „soboli bătrâni”, cf. W. Shakespeare, Hamlet, Act. I, sc. V, 
162. 

196 „Kanadaw” e numele generic dat de futurieni Americilor. 

197 În 1844, Asa Whitney (1797-1872), om de afaceri newyorkez, 
umblat prin China şi convins de avantajele unei căi ferate 
transcontinentale, a prezentat Congresului un proiect în acest sens 
care să lege Lacul Michigan de Oceanul Pacific. Prima linie 
transcontinentală a fost inaugurată abia în mai 1869. 

198 Canalul Panama a fost deschis traficului maritim la 15 august 
1914. 

199 O specie de rozătoare (Cynomys ludovicianus) asemănătoare 
veveriței, care trăieşte în America de Nord. 

200 Adică „Gloata”. 

201 Nume stâlcite ale împăraţilor romani Nero şi Heliogabal 
(Elagabal). Heliogabal e menționat în William Wilson şi O dihanie cât 
patru. Omul-Girafă. 

202 Alpha Lirae: Vega - vezi Ligeia, MMR, n. 14, p. 493. 

203 Alcyon: steaua principală din constelația Pleiadelor în Taurus. 
204 În fapt e vorba de astronomul german Johann Heinrich von 
Mâădler (1794-1874), care a publicat Die Centralsonne în 1846, în 
care propunea un sistem al tuturor sistemelor solare ale galaxiei 


care gravitează în jurul unei stele centrale. Discuţia următoare este 
amplu elaborată în Eureka, paragrafele 212-225. 

205 Dacă reuşea să continue Hans Pfaall, Poe ar fi discutat probabil 
şi despre locuitorii de pe Lună. „Daphnis” nu e numele real al nici 
unei formațiuni lunare, în mitologia greacă, „Diana”, zeița lunii, e 
patroana păstorului Daphnis. 

206 „Paradis” înseamnă „parc”. Poe trimite la Park Fountain de lângă 
City Hall, în New York; insula e Manhattan, unul dintre cele cinci 
cartiere ale oraşului New York. 

207 Knickerbockeri: descendenţi ai primilor colonişti olandezi stabiliți 
în America, satirizați de scriitorul american Washington Irving 
(1783-1859), care semna cu pseudonimul „Diedrich Knickerbocker”. 
208 Richard Riker (1773-1842), politician newyorkez, căruia poetul 
Fitz-Greene Halleck i-a dedicat faimoasa poezie To the Recorder. 
Ordinul Lânii de Aur (în engl. „Golden Fleece”); verbul „to fleece” 
înseamnă „a jupui”; asupra lui Riker planau într-adevăr suspiciuni 
cum că i-ar fi Jupuit” pe oameni de aurul lor. 

209 În 1843 s-a făcut o listă de donaţii pentru proiectul acestui 
monument, în 1847 s-a aşezat piatra de temelie în speranţa că vor fi 
stimulați şi alți donatori. Evenimentul a prilejuit ample ceremonii: o 
paradă, salve de tun, discursuri, oda lui George Pope Morris, 
cântată de 500 de corişti „cu mare eclat”, după cum consemna New- 
York Daily Tribune (20 octombrie 1847). Monumentul n-a fost 
terminat niciodată. 

210 În 1843 s-a făcut o listă de donaţii pentru proiectul acestui 
monument, în 1847 s-a aşezat piatra de temelie în speranţa că vor fi 
stimulați şi alți donatori. Evenimentul a prilejuit ample ceremonii: o 
paradă, salve de tun, discursuri, oda lui George Pope Morris, 
cântată de 500 de corişti „cu mare eclat”, după cum consemna New- 
York Daily Tribune (20 octombrie 1847). Monumentul n-a fost 
terminat niciodată. 

211 Corn = porumb, grâne. 

212 E vorba de John Smith (1580—1631), căpitan al unei corăbii cu 
emigranți englezi, luat prizonier de pieile-roşii. Smith înseamnă 
fierar în engleză. 

213 E vorba de Zacchary Taylor, general american care avea să se 
distingă în timpul războiului civil, ales preşedinte al Statelor Unite 
în 1849, anul în care Poe îşi scria nuvela. 


